ALAN MOORE

DAVID LLOYD

CON STEVE WHITAKER Y SIOBHAN DODDS

V DE VENDETTA

Son las nueve y les habla *La Voz del Destino*... Hoy es 5 de noviembre de 1997...

Se avisa al Pueblo de Londres que las áreas de Brixton y Streatham son zonas en cuarentena a partir de hoy. Se aconseja evitar esas áreas por motivos de salud y seguridad.

A primera hora de la mañana, la policía ha hecho una redada en diecisiete hogares del área de Birmingham, destapando lo que podría ser una importante red terrorista. Veinte personas, ocho de ellas mujeres, se encuentran detenidas a la espera de juicio.

Hará buen tiempo hasta las 12:07 h, momento en el que caerá un chaparrón que durará hasta la 1.30 h...

V For Vendetta *de Alan Moore y David Lloyd revive el atractivo de la propaganda por el hecho en la figura de "V", el superhéroe anarquista enmascarado. La máscara de Guy Fawkes de V protege no solo contra el "Líder", sino contra la tendencia de los oprimidos a identificar su propia emancipación con una sola persona.*

Jesse Cohn: *Pasajes subterráneos*

Difunde: Confederación Sindical Solidaridad Obrera

http://www.solidaridadobrera.org/ateneo_nacho/biblioteca.html

V DEVENDETTA

ALAN
MOORE

DAVID
LLOYD

Comencé *V DE VENDETTA* en el verano de 1981 durante unas vacaciones en la isla de Wight. Mi hija menor, Amber, tenía solo unos meses. La acabé al final del invierno de 1988, después de pasar cinco años sin publicar tras la desaparición de la revista *Warrior*, su hogar inicial. Amber tiene ahora siete años. No sé por qué lo he mencionado. Es una de esas nimiedades que te golpean de repente, con una fuerza tan inesperada que no puedes hacer otra cosa que sentarte.

Junto a Marvelman, *V DE VENDETTA* representa mi primer intento de llevar a cabo una serie regular, que inicié al principio de mi carrera. Por este motivo, entre otros, hay cosas que suenan extrañas en los primeros episodios si se comparan con el desarrollo de la historia. Espero que seáis comprensivos con cualquier torpeza inicial, y que compartáis nuestra opinión de que era mejor mostrar los primeros episodios sin revisar, con todas sus imperfecciones, que volver atrás y suprimir cualquier rastro de juvenil inexperiencia creativa.

Por mi parte, había también algo de inexperiencia política, lo que resulta evidente en los primeros episodios. En 1981 el término "invierno nuclear" no era especialmente conocido y aunque mis suposiciones acerca de los trastornos climáticos se acercaban bastante a la situación real, el hecho es que la historia sugiere que es posible sobrevivir a una guerra nuclear, por pequeña que sea. Y, que yo sepa, hoy por hoy eso no es posible.

También se puede detectar cierta ingenuidad en la suposición de que haría falta algo tan melodramático como un conflicto nuclear para conducir a Inglaterra hacia el fascismo. Aunque debo decir en mi defensa y en la de David que en aquella época no había mejores o más precisas predicciones en forma de cómic acerca del futuro. El hecho de que gran parte del fondo histórico de la historia proceda de una posible derrota de los conservadores en las elecciones de 1982 os da una idea de lo fiables que éramos como oráculos.

Ahora estamos en 1988. Margaret Thatcher comienza su tercer mandato y se siente tan segura al respecto que habla de llegar al próximo siglo con un liderazgo continuo, y en la prensa circula la idea de crear campos de concentración para enfermos del SIDA.

La nueva policía antidisturbios lleva visores negros, al igual que sus caballos, y sus furgones transportan videocámaras giratorias en el techo... El gobierno ha expresado el deseo de erradicar la homosexualidad, incluso como concepto abstracto. Y uno solo puede preguntarse contra qué nueva minoría se legislará a continuación. Estoy pensando en llevarme a mi familia fuera de este país muy pronto, dentro de uno o dos años. Es frío, es mezquino y ya no me gusta.

Buenas noches, Inglaterra. Buenas noches a los servicios nacionales y a la V de la Victoria.

Hola a la Voz del Destino y a la *V DE VENDETTA*.

Allan Moore

Northampton, marzo de 1988

Esta es la introducción que Alan Moore realizó para el primer número de la publicación de *V DE VENDETTA* en DC Cómics.

V DE VENDETTA

Guión
ALAN MOORE

Dibujo
DAVID LLOYD

Color
DAVID LLOYD
STEVE WHITAKER
SIOBHAN DODDS

Dibujo de "Vincent"
Dibujos adicionales para "The Vacation"
TONY WEARE

Hace algunas noches, de camino a casa, entré en un pub y pedí una Guinness.

No miré el reloj, pero sabía que aún no eran las ocho en punto. Era martes y de fondo podía oír la televisión, que emitía el último episodio de *Eastenders*, un culebrón sobre el día a día de la desvergonzada y alegre clase obrera de una zona mítica y decadente de Londres.

Me senté en un banco y cogí una copia de un periódico gratuito que alguien había dejado en el asiento de al lado. Ya lo había leído antes. No tenía muchas noticias. Dejé el periódico y decidí sentarme en la barra.

Esa noche no había mucha actividad. A lo lejos podía oír el murmullo del televisor por encima de la charla de la gente del bar y el sonido de las bolas de billar chocando entre ellas.

Después de *Eastenders* empezó *Porridge*, la reposición de una comedia de situación acerca de un desvergonzado y alegre

prisionero en una cómoda, decadente y nada opresiva prisión victoriana.

Tras la barra, de un modo casi imperceptible, desde las botellas situadas boca abajo, los licores goteaban. Contemplé como las gotas de whisky y vodka se unían en su silenciosa caída.

Acabé mi bebida. Levanté la mirada y el camarero me la devolvió. "¿Una Guinness?", preguntó, mientras iba ya a por otro vaso helado. Moví la cabeza en señal de afirmación.

La mujer del camarero llegó y comenzó a ayudar con los pedidos de los clientes.

A las 20:30, después de *Porridge*, empezó *A question of Sport*, un sencillo concurso con un panel de preguntas con famosos deportistas desvergonzados y alegres que respondían a preguntas sobre otros famosos deportistas tan desvergonzados y alegres como ellos...

La jovialidad reinaba.

"Le diré al barman que las botellas gotean", pensé.

Las noticias de las nueve siguieron a *A question of Sport*, al

menos durante 40 segundos hasta que apagaron la televisión y una alegre y desvergonzada música pop ocupó su lugar.

Miré de nuevo al barman. "Sólo la mitad esta vez", le dije. Mientras me llenaba el vaso, le pregunté con solemnidad por qué había apagado las noticias. "A mí no me pregunte, ha sido mi señora", replicó de un modo alegre, mientras el objeto de sus bromas trajinaba en un rincón del bar.

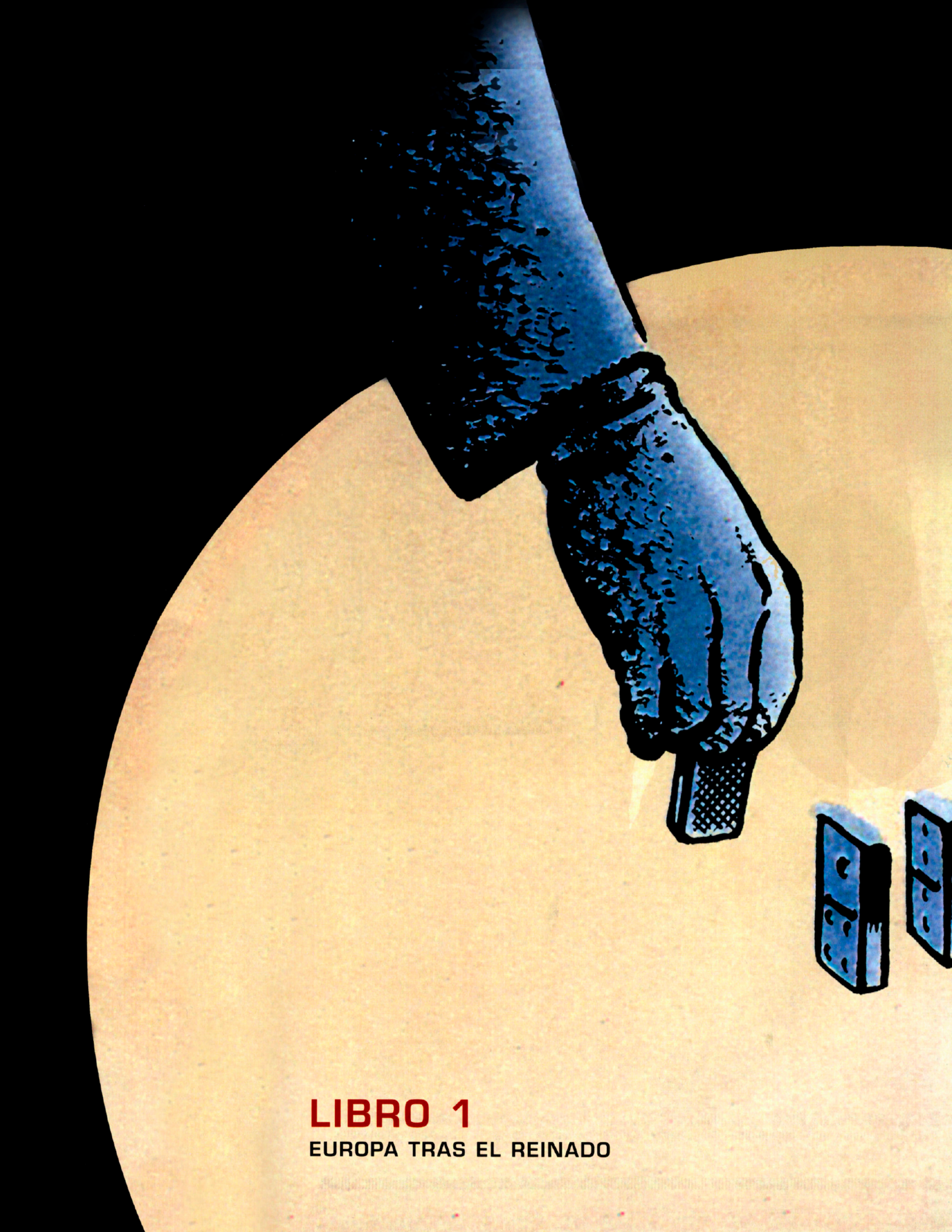
El goteo de las botellas dejó de importarme.

Acabé mi cerveza y me fui, casi seguro de que la televisión permanecería en silencio el resto de la noche, ya que después de las noticias de las nueve se emitía *Los niños del Brasil*, una película con muy pocos personajes alegres y desvergonzados en la que un grupo de nazis crea 94 clones de Adolf Hitler.

Tampoco hay muchos personajes alegres y desvergonzados en *V DE VENDETTA*, que es para las personas que no apagan las noticias.

David Lloyd

14 de enero de 1990.



LIBRO 1

EUROPA TRAS EL REINADO

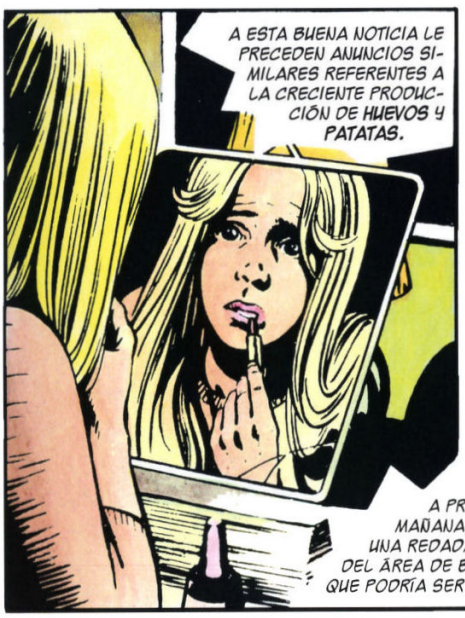
BUENAS NOCHES, LONDRES. SON LAS NUEVE Y LES HABLA LA VOZ DEL DESTINO, RETRANSMITIENDO DESDE EL 275 Y EL 285 DE LA ONDA MEDIA. HOY ES 5 DE NOVIEMBRE DE 1997.
JORDAN TOWER

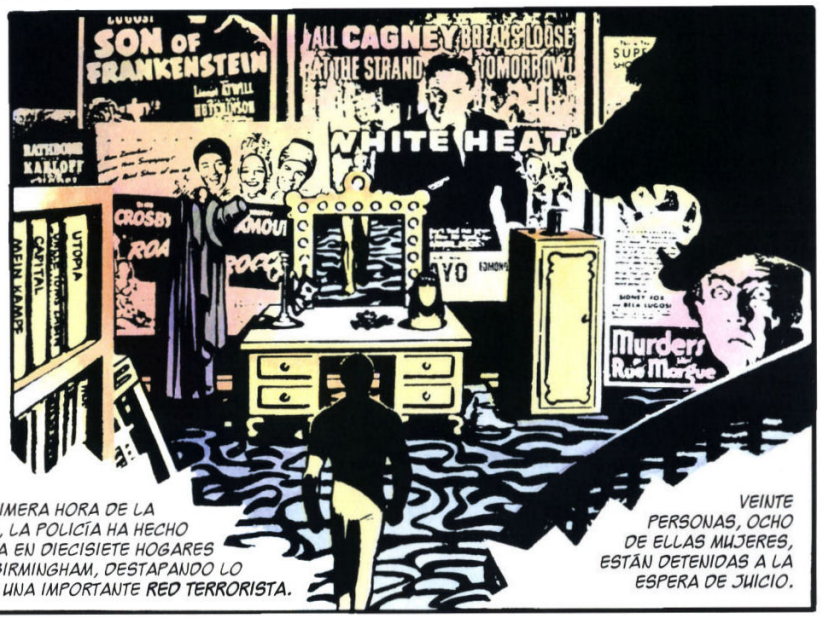
HARÁ BUEN TIEMPO HASTA LAS 12:07, MOMENTO EN EL QUE CAERÁ UN CHAPARRÓN QUE DURARÁ HASTA LA 1:30...
PARA SU PROTECCIÓN

LA TEMPERATURA OSCILARÁ ENTRE LOS 13 Y 14 GRADOS CENTÍGRADOS DURANTE LA NOCHE.
PARA SU PROTECCIÓN

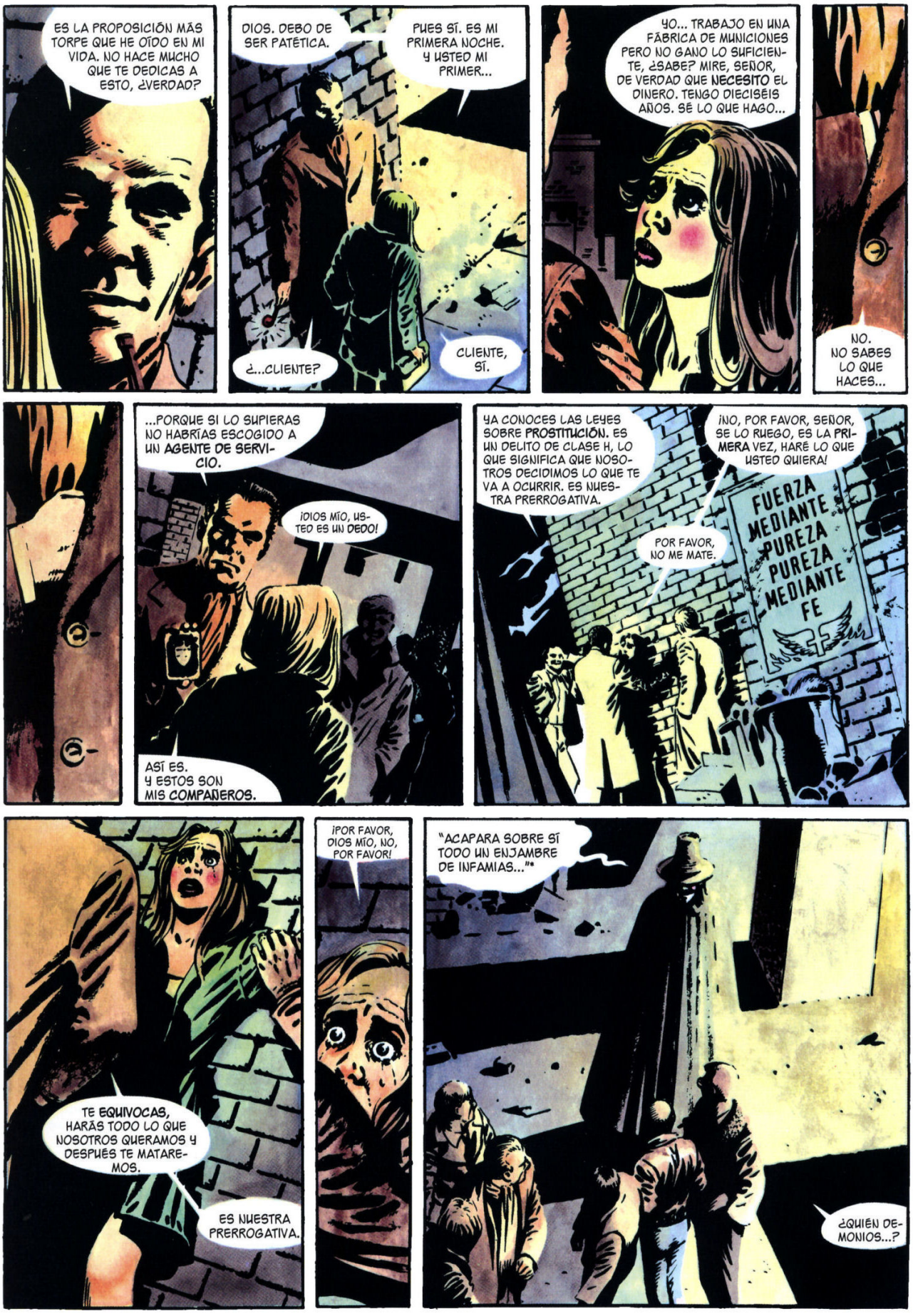
SE AVISA AL PUEBLO DE LONDRES QUE LAS ÁREAS DE BRIXTON Y STREATHAM SON ZONAS EN CUARENTENA A PARTIR DE HOY. SE ACONSEJA EVITAR ESAS ÁREAS POR MOTIVOS DE SALUD Y SEGURIDAD.
POLICE

INFORMES DE PRODUCTIVIDAD EN HEREFORDSHIRE INDICAN UN POSIBLE FINAL DEL RACIONAMIENTO DE CARNE A PARTIR DE FEBRERO DE 1998...


A ESTA BUENA NOTICIA LE PRECEDEN ANUNCIOS SIMILARES REFERENTES A LA CRECIENTE PRODUCCIÓN DE HUEVOS Y PATATAS.


SON OF FRANKENSTEIN
CAGNEY BREAKS LOOSE
WHITE HEAT
Murders
A PRIMERA HORA DE LA MAÑANA, LA POLICÍA HA HECHO UNA REDADA EN DIECISIETE HOGARES DEL ÁREA DE BIRMINGHAM, DESTAPANDO LO QUE PODRÍA SER UNA IMPORTANTE RED TERRORISTA.
VEINTE PERSONAS, OCHO DE ELLAS MUJERES, ESTÁN DETENIDAS A LA ESPERA DE JUICIO.

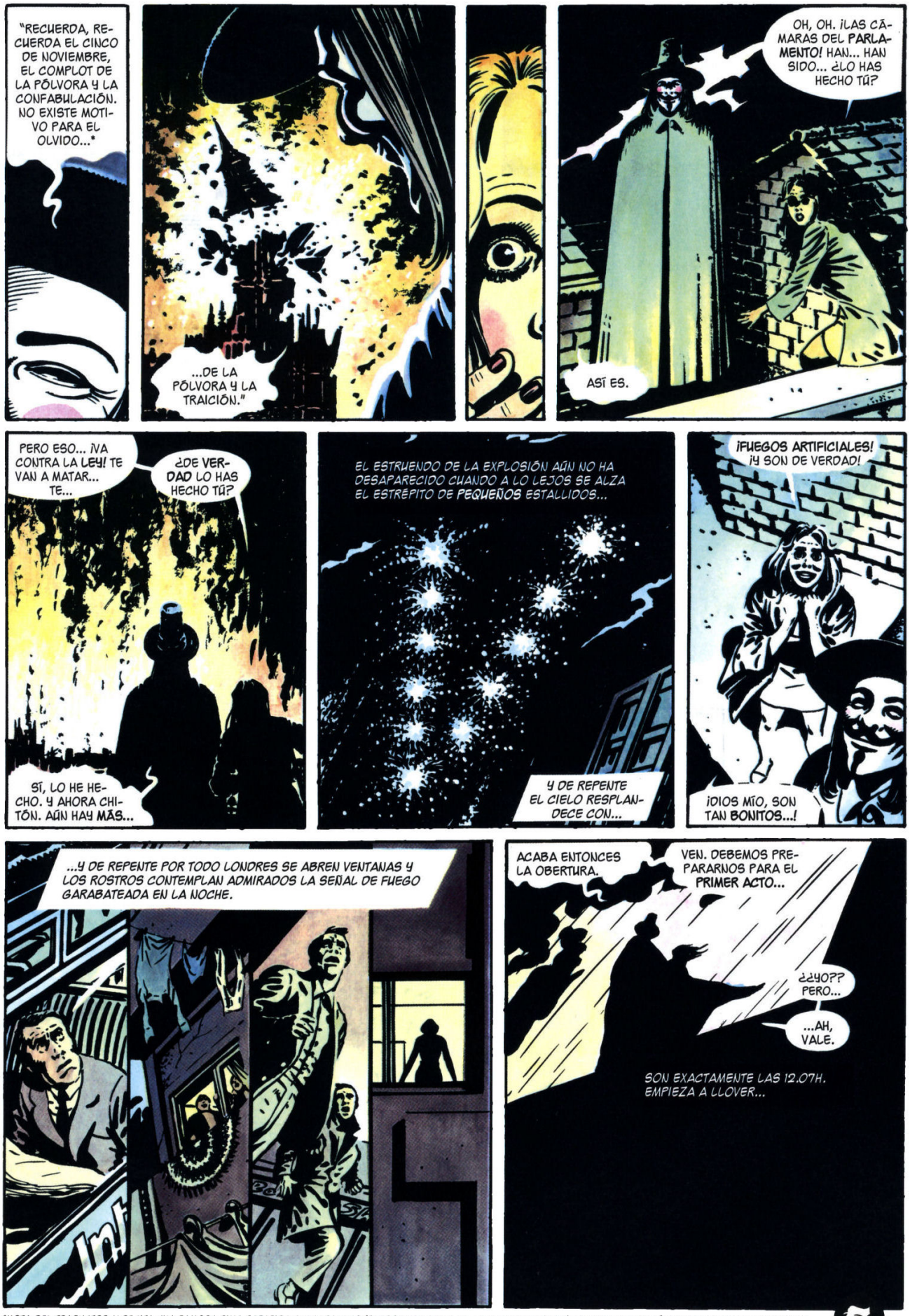
LA REINA ZARA ASISTIÓ HOY AL ESTRENO DE LA PLANTA DE RECUPERACIÓN DE RESIDUOS EN PLAISTOW. ÉSTA HA SIDO SU PRIMERA APARICIÓN EN PÚBLICO DESDE JUNIO, POR SU DECIMOSEXTO CUMPLEAÑOS.
LA REINA LLEVABA UN VESTIDO DE SEDA ROSA CREADO ESPECIALMENTE PARA LA OCASIÓN POR EL MODISTO REAL.
EN SU DISCURSO DE HOY, ADRIAN KAREL, MINISTRO DE INDUSTRIA DEL PARTIDO, DECLARÓ QUE LAS PERSPECTIVAS INDUSTRIALES DE GRAN BRETAÑA SON LAS MÁS ESPERANZADORAS DESDE LA ÚLTIMA GUERRA.
KAREL DIJO ADEMÁS QUE EL DEBER DE TODO HOMBRE EN ESTA NACIÓN ES EL DE INTENTAR HACERLA GRANDE OTRA VEZ.
...Y ÉSTE ES EL ASPECTO DE LONDRES ESTA NOCHE. LES RECORDAMOS QUE MAÑANA ES LA FECHA LÍMITE PARA RELLENAR SUS IMPRESOS DEL CENSO...
...Y LA FECHA PREVISTA PARA LA CONCLUSIÓN DEL PROYECTO DE LIMPIEZA DEL PANTANO DE DEPTFORD. LES HA INFORMADO LA VOZ DEL DESTINO.
BUENAS NOCHES.
Capítulo Uno
EL VILLANO
LA FRÍA SOMBRA DEL PARLAMENTO CAE SOBRE EL PUENTE DE WESTMINSTER. ELLA TIEMBLA. EN OTRA ÉPOCA AQUÍ HUBO PODER, UN PODER QUE DECIDÍA EL DESTINO DE MUCHOS.
SUS ACTOS, SUS DECISIONES, SON INSIGNIFICANTES. NO AFECTAN A NADIE...
¿SEÑOR?
SÓLO A ELLA.
ESTO, ¿LE... LE... GUSTARÍA ACOSTARSE CONMIGO, O ALGO ASÍ?
ES DECIR... POR DINERO...



*EL PERSONAJE RECITA UN PASAJE DEL COMIENZO DE MACBETH, DE W. SHAKESPEARE.

"Y LA FORTUNA, SONRIENDO A SU RUIN CAUSA, PARECÍA LA PUTA DE UN REBELDE."
¿QUIÉN ES?
NO SÉ, ALGÚN RETRASADO QUE HA HUIDO DE UN HOSPITAL. ¡EH, TÚ!
"MAS TODO EN VANO: EL BRAVO MACBETH, PUES ES DIGNO DE TAL NOMBRE..."
¿PERO QUÉ HACE?
TIENES UN GRAN PROBLEMA, AMIGO. ESTA MUJER HA COMETIDO UN CRIMEN. SOMOS AGENTES DE POLICÍA.
VAMOS A INTERROGARLA, ASÍ QUE APARTA TUS...
¿...MANOS?
"DESPRECIANDO A LA FORTUNA Y BLANDIENDO UN ACERO...
"...QUE HUMEABA DE MUERTES SANGRIENTAS."
"CUAL FAVORITO DEL VALOR SE ABRIÓ CAMINO..."
"...HASTA HACER FRENTE AL INFAME;"
OH.
"Y SIN MEDIAR ADIÓS,"
"NI DESPEDIDA."
¡GAS LACRIMÓGENO! ¡COF!, ¡DIOS SANTO, ES GAS LACRIMÓGENO!

TENGO SU MANO. ¿QUÉ HAGO CON SU...?
DIOS MÍO...
¿¿QUÉ DEMONIOS HA PASADO?? HA SALIDO DE LA NADA Y... ¿¿PERO QUÉ DEMONIOS HA PASADO??
FRANK HA MUERTO. ESTÁN TODOS MUERTOS. SANTO CIELO, ¿¿QUÉ VAMOS A HACER??
DEBEMOS ENCONTRARLE O LA CABEZA NOS CORTARÁ EL CUELLO...
¿CÓMO LO HA HECHO? JAMÁS HE VISTO A NADIE MOVERSE TAN RÁPIDO. HA MATADO A FRANK...
DEBEMOS ENCONTRAR A ESE BASTARDO...
TÚ... ¡ME HAS RESCATADO! ¡COMO EN UN CUENTO! NO ME LO PUEDO CREER.
¿QU-QUIÉN ERES?
¿YO? SOY EL REY DEL SIGLO VEINTE. SOY EL HOMBRE DEL SACO. EL VILLANO.
LA OVEJA NEGRA DE LA FAMILIA.
SÍ... YA. ¿PERO QUÉ HACÍAS POR AQUÍ? YO CREÍA QUE NADIE VENÍA A WESTMINSTER POR LA NOCHE SI NO ES POR... YA SABES...
...MUJERES.
AAH, PERO ESTA NOCHE ES ESPECIAL. ESTA NOCHE HAY UNA CELEBRACIÓN, UN GRAN ESTRENO. ¿NO TE ENSEÑARON LA RIMA?



*NOTA DEL TRADUCTOR: V RECITA UNA FAMOSA RIMA REFERIDA A GUY FAWKES (PERSONAJE DEL CUAL VA CARACTERIZADO). EN 1605 CONSPIRÓ CONTRA EL REY JAIME I Y LAS CÁMARAS DEL PARLAMENTO. EL 5 DE NOVIEMBRE, "EL COMPLOT DE LA PÓLVORA", COMO SE CONOCIÓ, FUE DESCUBIERTO. GUY FAWKES Y SUS COLEGAS FUERON EJECUTADOS POR TRAICIÓN. DESDE ESE MOMENTO, EL 5 DE NOVIEMBRE SE CELEBRA EN INGLATERRA LA QUEMA DE UN MUÑECO DE TRAPO DE GUY FAWKES.

SEIS DE NOVIEMBRE DE 1997. SON LAS SEIS Y MEDIA DE LA MAÑANA...
CABALLEROS, QUIERO OÍR SUS INFORMES AHORA.
EL SR. HEYER HABLA EN REPRESENTACIÓN DEL OJO.
TENEMOS MENOS DE TRES MINUTOS DE METRAJE ÚTIL, LÍDER. LA MAYOR PARTE DE NUESTRAS VIDEOCÁMARAS RESULTARON DAÑADAS EN LA EXPLOSIÓN.
A MI IZQUIERDA PUEDE VER UNA AMPLIACIÓN DEL ROSTRO DEL SOSPECHOSO. ME TEMO QUE LA MÁSCARA HACE LA IDENTIFICACIÓN RETINAL IMPOSIBLE.
ACÉRQUELA SI ES TAN AMABLE, SR. HEYER...
AH.
GRACIAS SR. HEYER. EL SR. ETHERIDGE HABLARÁ AHORA EN REPRESENTACIÓN DE LAS OREJAS.
ESTO... VIGILANCIA TELEFÓNICA NOS INFORMA DE QUE EN LONDRES UNA GRAN PARTE DE LA... ESTO... POBLACIÓN ESTÁ HABLANDO ACERCA DE LA... ESTO... EXPLOSIÓN.
TODAS LAS TRANSCRIPCIONES SOSPECHOSAS SE ESTÁN REENVIANDO AL SR.... ESTO... ALMOND, EN EL DEDO.
EL SR. ALMOND ESTÁ AQUÍ CONMIGO. YO LE INFORMARÉ. EL SR. FINCH HABLA EN REPRESENTACIÓN DE LA NARIZ.
HEMOS ENCONTRADO EL ARTEFACTO QUE DEBIERON DE USAR PARA LANZAR LOS FUEGOS Y ALGUNOS CARTUCHOS USADOS. PODRÍAN SER BENGALAS CARGADAS POR SEPARADO.
A PESAR DE LO SOFISTICADO QUE ES, YO DIRÍA QUE EL ARTEFACTO ERA CASERO, Y POR LO TANTO ILOCALIZABLE. LO LAMENTO, LÍDER. NO TENEMOS NADA MÁS DE MOMENTO.
GRACIAS, SR. FINCH. MANTÉNGANME INFORMADO ACERCA DE CUALQUIER NOVEDAD Y ESPEREN MIS INSTRUCCIONES. INGLATERRA PREVALECE, CABALLEROS.
BIEN, LA CABEZA YA NOS HA INFORMADO DEL RESTO. SÓLO QUEDA USTED, SR. ALMOND. TRES DEDOS FUERON ASESINADOS AYER NOCHE POR UN LUNÁTICO SOLITARIO.
ES MUY PROBABLE QUE SEA LA MISMA PERSONA QUE COLOCÓ UN ARTEFACTO EXPLOSIVO DE ALARMANTE POTENCIA EN LAS CÁMARAS DEL PARLAMENTO.
LÍDER, YO...

¡CÁLLESE, SR. ALMOND!
SU INCOMPETENCIA NOS HA COSTADO NUESTRO MÁS ANTIGUO SÍMBOLO DE AUTORIDAD Y UNA LACERANTE DERROTA PROPAGANDÍSTICA. ¿ENTIENDE LO QUE OCURRIÓ ANOCHE?
OCURRIÓ LO INCONCEBIBLE. NOS HAN HERIDO.
...Y USTED HA PERMITIDO QUE OCURRIERA. QUIERO QUE ENCUENTREN A ESA CRIATURA Y A SUS CÓMPLICES, SR. ALMOND. QUIERO SU CABEZA.
...O LE JURO QUE HARÉ QUE CORTEN LA SUYA.
ANTES DE REALIZAR CUALQUIER COMUNICADO OFICIAL, VAYA A LA TORRE JORDAN Y HABLE CON SR. DASCOMBE.
ESTO ES TODO, SR. ALMOND. INGLATERRA PREVALECE.
INGLATERRA PREVALECE, LÍDER.
TORRE JORDAN, SIETE DE LA TARDE:
CONFÍA EN EL DESTINO
¡YA SÉ QUE TE HAS LEVANTADO PRONTO ESTA MAÑANA, LEWIS! COMO TODOS, ¿NO? Y AHORA, SI LO REPASAMOS UNA VEZ MÁS ANTES DE EMITIRLO, ENTONCES...
AH. ESPERA UN MOMENTO, LEWIS...
¡¡DEREK!! ÚLTIMAMENTE NO TE VEMOS MUCHO EN LA BOCA.
¡¡OOH!! "EN LA BOCA." MENUDA BROMA PODRÍA HACER CON ESO, ¿VERDAD?
YA LA HAS HECHO, DASCOMBE. MUCHAS VECES. ¿QUÉ DICE DESTINO DE LAS BOMBAS DEL PARLAMENTO?
BUEENO, DESTINO QUIERE QUE DIGAMOS QUE FUE UNA DEMOLICIÓN PLANIFICADA QUE SE REALIZÓ POR LA NOCHE PARA EVITAR ATASCOS.
SALDRÁ EN LAS NOTICIAS DE LAS OCHO... LO ESTABA REPASANDO CON LEWIS CUANDO HAS ENTRADO.
¿LEWIS?
LEWIS PROTHERO. ES LA VOZ. LA VOZ DEL DESTINO.

*(NOTA DEL TRADUCTOR) JUEGO DE PALABRAS QUE SE PIERDE EN LA TRADUCCIÓN. "ALMOND" EN INGLÉS ES ALMENDRA Y "BITTER" SIGNIFICA AMARGO. POR LO TANTO, "ALMENDRA AMARGA"

CUANDO QUIERAS.
BIEN, LEWIS... DESDE EL PRINCIPIO.
¡"AMARGADO ALMOND"! ¡OH, CIELOS! ¡JA JA JA JA JA!
GALERÍA DE LAS SOMBRAS:
MIRA, NO QUIERO SER DESAGRADECIDA. LO DIGO POR LO DEL RESCATE Y ESO... PERO ES QUE NO ENTIENDO NADA: QUIÉN ERES, QUÉ QUIERES...
ES DECIR, SEGURO QUE DEBES DE TENER ALGUNA RAZÓN PARA TRAERME AQUÍ CON LOS OJOS VENDADOS, PERO... ¿NO PODRÍAS DECIRME DÓNDE ESTAMOS? ¿SEGUIMOS EN LONDRES?
ESTAMOS EN LA GALERÍA DE LAS SOMBRAS. ÉSTE ES MI HOGAR.
¿TE GUSTA? LO CONSTRUÍ YO MISMO, ¿SABES?
¡ES... ES INCREÍBLE! TODOS ESTOS CUADROS Y LIBROS... NI SIQUIERA SABÍA QUE EXISTIERAN COSAS ASÍ.
CÓMO LO IBAS A SABER... HAN ERRADICADO LA CULTURA... LA HAN DESECHADO COMO A UN PUÑADO DE ROSAS MUERTAS...
TODOS LOS LIBROS, LAS PELÍCULAS, LA MÚSICA...
¡ESTA MÚSICA ES GENIAL! DEBES DE PENSAR QUE SOY MUY TONTA... TODO LO QUE HE OÍDO EN MI VIDA ES ESE ROLLO MILITAR DE LA RADIO.
PERO ESTO QUE SUENA EN TU GRAMOLA SUENA TAN... NO SÉ... ¡VIVO! ¿QUÉ ES LO QUE SUENA? LA VOZ DE LA MUJER NI SIQUIERA SUENA INGLESA.
NO ES INGLESA. Y SE DICE "GRAMOLA", CON "M".
LA CANCIÓN SE LLAMA "DANCING IN THE STREETS", LA CANTAN MARTHA AND THE VANDELLAS. ¿TE SUENA EL TÉRMINO "TAMLA MOTOWN"?
ES OBVIO QUE NO. NO ME SORPRENDE. DESPUÉS DE TODO...

...SE HAN ENSAÑADO EN ALGUNAS CULTURAS MÁS QUE EN OTRAS.
NI TAMLA NI TROJAN, NI BILLIE HOLIDAY NI BLACK UHURU...
SÓLO LA VOZ DE SU AMO. A CADA HORA. EN PUNTO.
TENDREMOS QUE VER QUÉ PODEMOS HACER AL RESPECTO...
DISCULPE. EL COMPARTIMENTO ESTÁ LLENO.
FM 12:30
¿¿LLENO?? ¡NO DIGA TONTERÍAS, HOMBRE! ¡SÓLO ESTÁN USTEDES TRES! HAY SUFICIENTE...
HE DICHO QUE ESTÁ LLENO, CAPULLO.
PERDÓN... NO ME HABÍA DADO CUENTA.
LLENO. SÍ. DE ACUERDO. LLENO.
¡BIEN HECHO, TED! NO PODEMOS TENER EL VAGÓN LLENO DE CIVILES. LOS CIVILES NO VALORAN LOS TRENES. HACE FALTA UN MILITAR PARA VALORAR LOS TRENES...
ES COMO CON LAS MUÑECAS. AL CIUDADANO DE A PIE LE IMPORTAN UN CARAJO LAS MUÑECAS. NO LES DAN VALOR, ¿ENTIENDES? ¿TE HE DICHO YA QUE COLECCIONO MUÑECAS, GEORGE?
ESTO... SÍ, SR. PROTHERO. CREO QUE YA LO HA MENCIONADO ALGUNA VEZ. MUY INTERESANTE.
¡¡INTERESANTE! ¡EXACTAMENTE! CUIDADO, USTED ES MILITAR. PREGUNTE AL CIUDADANO MEDIO: LE DIRÁ QUE LAS MUÑECAS SON PARA SARASAS. SON IGNORANTES, ¿COMPRENDES?
YO SIEMPRE HE SIDO UN MUJERIEGO. PODRÍA CONTARTE MUCHAS HISTORIAS DE CUANDO ESTABA EN ADEN. RECUERDO QUE UNA VEZ PORKY APPLEBY Y YO CONOCIMOS A UN PAR DE CHAVALAS NATIVAS...

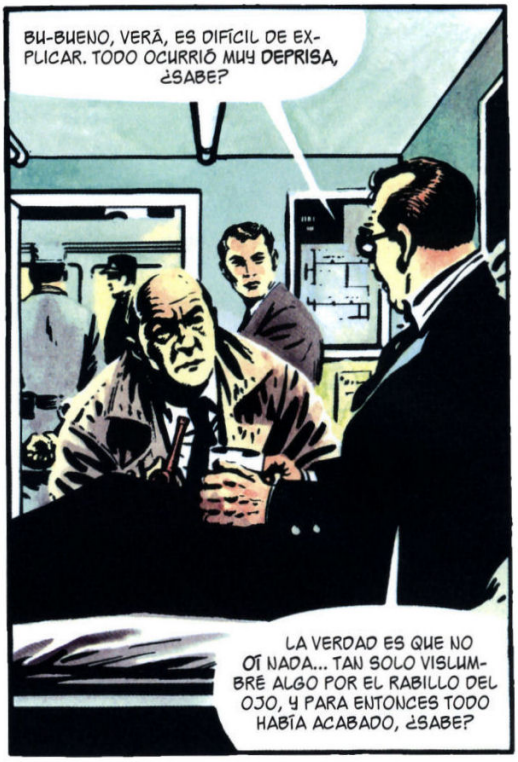
¡¡DIOS MÍO!! ¿¿QUÉ DEMONIOS ES ESO??
¿QUÉ ERA?
JUSTO ANTES DE ENTRAR EN EL TÚNEL ME HA PARECIDO VER ALGO ENCIMA DEL PUENTE.
NO SÉ... TAL VEZ ALGÚN TRAPO ENGANCHADO EN UNA VALLA O ALGO ASÍ.
UMMM.
...COMO TE DECÍA, LOS DOS HABÍAMOS CORRIDO YA LO NUESTRO POR ENTONCES, Y PORKY VA Y LE DICE A UNA DE LAS FULANAS... LA MAYOR DE LAS DOS, CREO QUE ERA... LE DICE...
DISCULPE, SR. PROTHERO...
TED... ¿NO HAS OÍDO ALGO? ¿COMO UN GOLPE EN EL TECHO DEL TREN?
¡DIRÍA QUE ESTAMOS PARANDO! ¿VA TODO BIEN?
NO... ¡¡EY!! ¿QUÉ HA PASADO CON LAS LUCES?
MALDITA SEA...
0730

UMMM, YO NO ME PREOCUPARÍA, MUCHACHOS. NO ES MÁS QUE EL FERROCARRIL BRITÁNICO, QUE VUELVE A LAS ANDADAS. YA VERÉIS COMO LAS LUCES VUELVEN EN UN MINUTO.
BIEN, COMO DECÍA, ESTABA PORKY POR UN LADO...
¡UN MOMENTO, SR. PROTHERO! SACA EL ARMA, TED. POR SI ACASO.
DISCULPE, SR. PROTHERO... CONTINÚE...

ASÍ QUE LA MAYOR DE LAS CHAVALAS DICE "¿¿CON UN MONO?? ¡¡ANTES LO HARÍA CON UN COCO!!" ¡JA JA JA! BUENO, ¿EH?
UMM... PARECE QUE TARDAN UN POCO, ¿NO? TAL VEZ DEBERÍAS DECIRLE ALGO AL CONDUCTOR, GEORGE.
¿GEORGE?
¿GEORGE?
NO TE LO TOMES A MAL. NO ERA MÁS QUE UNA ANÉCDOTA PICANTE. SOMOS TODOS HOMBRES DE MUNDO, ¿EH, GEORGE?

¿GEORGE?
¡OH, DIOS MÍO! TED, ¡ES GEORGE! ESTÁ...
¿...TED?
SEÑOR... ¿¿¿PERO QUÉ OS PASA A VOSOTROS DOS?? POR EL AMOR DE DIOS, ¡¡¡QUE ALGUIEN DIGA ALGO!!!
HOLA.

SEIS DE NOVIEMBRE DE 1997...
ESCUCHÉMOSLO DE NUEVO CON SUS PROPIAS PALABRAS. EL TREN ENTRÓ EN EL TÚNEL... ¿Y **DESPUÉS** QUÉ?


BU-BUENO, VERÁ, ES DIFÍCIL DE EXPLICAR. TODO OCURRIÓ MUY **DEPRISA**, ¿SABE?
LA VERDAD ES QUE NO OÍ NADA... TAN SOLO VISLUMBRÉ ALGO POR EL RABILLO DEL OJO, Y PARA ENTONCES TODO HABÍA ACABADO, ¿SABE?

¿PODRÍA DARNOS UNA **DESCRIPCIÓN** DE SU ATACANTE? ¿PESO, VESTIMENTA, O ALGO PARECIDO?
BIEN... ERA ALGO COMO **NEGRO**, ¿ME ENTIENDE? UNA FIGURA GRANDE Y NEGRA QUE SE ME ACERCABA DESDE LA VENTANILLA DEL VAGÓN...

Y TENÍA UN ROSTRO... PERO NO UN ROSTRO NORMAL, ¿ENTIENDE? Y SONREÍA.

YA VEO. ¿Y QUÉ OCURRIÓ **DESPUÉS**? ¿LE PEGÓ, LE GOLPEÓ DE ALGUNA MANERA?
NO, O SEA, ESO ES LO GRACIOSO. ME **TOCÓ** O ALGO ASÍ, AQUÍ, SOBRE EL CUELLO.
Y SENTÍ ALGO... FUE ALGO ASÍ COMO UNA **DESCARGA ELÉCTRICA**. Y DESPUÉS SE ME PASÓ.

Y UNA HORA MÁS TARDE, MÁS O MENOS, LAS FUERZAS DE SEGURIDAD APARECIERON EN ESCENA. YA VEO.
BIEN, CREO QUE ESTO ES **TODO**, SR. BISHOP. EL AGENTE ANOTARÁ SU DIRECCIÓN EN CASO DE QUE NECESITEMOS COMUNICARNOS CON USTED. PERDONE LAS MOLESTIAS.

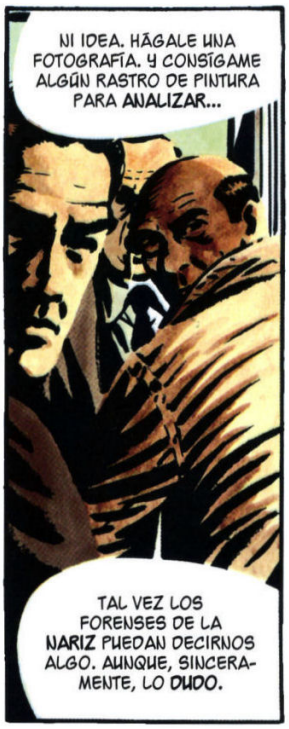
BIEN, SR. FINCH, ¿QUÉ LE PARECE? ¿ES EL MISMO TIPO QUE BOMBARDEÓ EL PARLAMENTO O QUÉ?
ESO **ESPERO**, DOMINIC. PORQUE, SI NO ES ÉL, ES QUE SON DOS...
...Y **ÉSA** ES UNA POSIBILIDAD QUE PREFIERO NO CONSIDERAR SIN UNA COPA EN LA MANO.

YO TAMPOCO, SR. FINCH. ¿CONTRA QUÉ LUCHAMOS EXACTAMENTE? ¿QUIÉN ES ESTE PERSONAJE?
ES DECIR, TODO ESTE ASUNTO ACERCA DEL ABORDAJE A TRENES EN MARCHA PARECE SACADO DE UNA PELÍCULA. LA GENTE NORMAL NO HACE COSAS ASÍ.
TIENE RAZÓN, DOMINIC. NI TAMPOCO DERRIBAR A UN CONDUCTOR DE TREN DE 80 KILOS TOCÁNDOLO SUAVEMENTE EN EL CUELLO. LA GENTE NORMAL NO PUEDE HACER COSAS ASÍ.
DE HECHO, A LA MAYORÍA DE LA GENTE NORMAL NO SE LE HA PASADO NUNCA POR LA CABEZA VOLAR EL PARLAMENTO.
ASÍ QUE LUCHAMOS CONTRA ALGUIEN QUE NO ES NORMAL... YA SEA FÍSICA O PSICOLÓGICAMENTE. ES LA PARTE PSICOLÓGICA LA QUE ME PREOCUPA.

PORQUE SI RESUELVO ESTE CASO... Y LO VOY A HACER... TENDRÉ QUE ENTRAR EN SU CABEZA PARA PENSAR COMO ÉL PIENSA. Y ESO ES ALGO QUE ME ASUSTA.
YA HEMOS LLEGADO.
¿HAN TOCADO ALGO?

NO, SEÑOR. ESTÁ TODO COMO LO ENCONTRAMOS CUANDO RETIRAMOS EL TREN DEL TÚNEL.
Capítulo Tres
VÍCTIMAS

MMM... NECESITARÉ ALGUNAS FOTOGRAFÍAS DE ESTA HERIDA EN EL PECHO. ESTO NO LO HA HECHO UN CUCHILLO O UNA BALA...
DE HECHO, TENGO LA HORRIBLE SOSPECHA DE QUE QUIEN HIZO ESTO, SEA QUIEN SEA, LO HIZO CON SUS DEDOS.
¿QUÉ LE PARECE ESTO, SR. FINCH?


NI IDEA. HÁGALE UNA FOTOGRAFÍA. Y CONSÍGAME ALGÚN RASTRO DE PINTURA PARA ANALIZAR...
TAL VEZ LOS FORENSES DE LA NARIZ PUEDAN DECIRNOS ALGO. AUNQUE, SINCERAMENTE, LO DUDO.

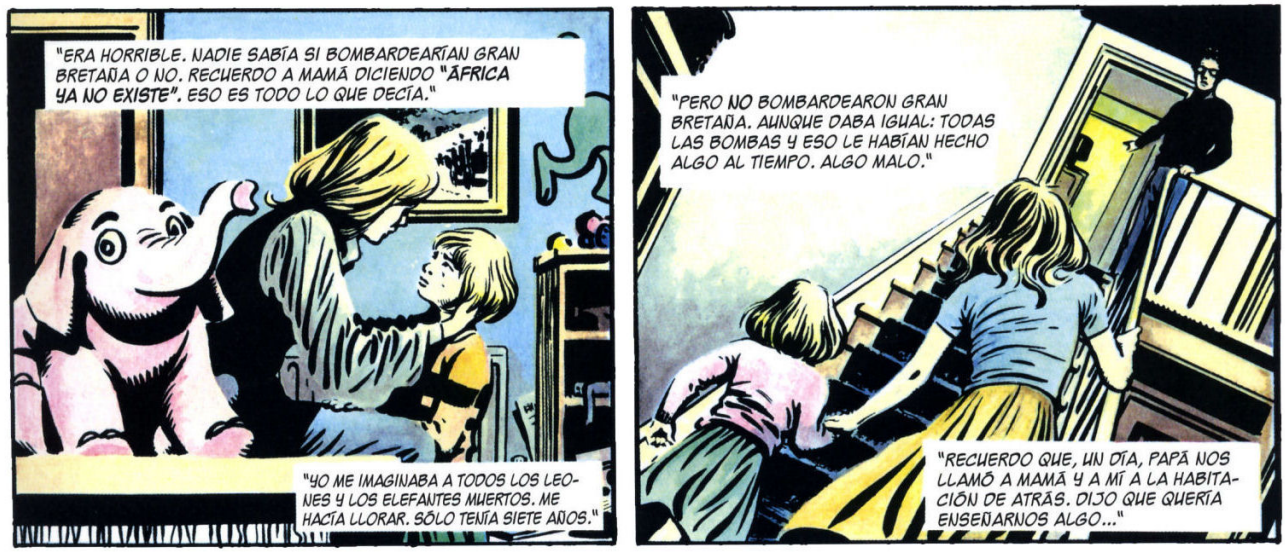
EN CUANTO A LO DEMÁS, SIGA EL PROCEDIMIENTO HABITUAL: GOLPES EN EL VAGÓN, INFORME DETALLADO DE LOS CUERPOS...
RECUERDE QUE DESTINO QUERRÁ UNA COPIA...

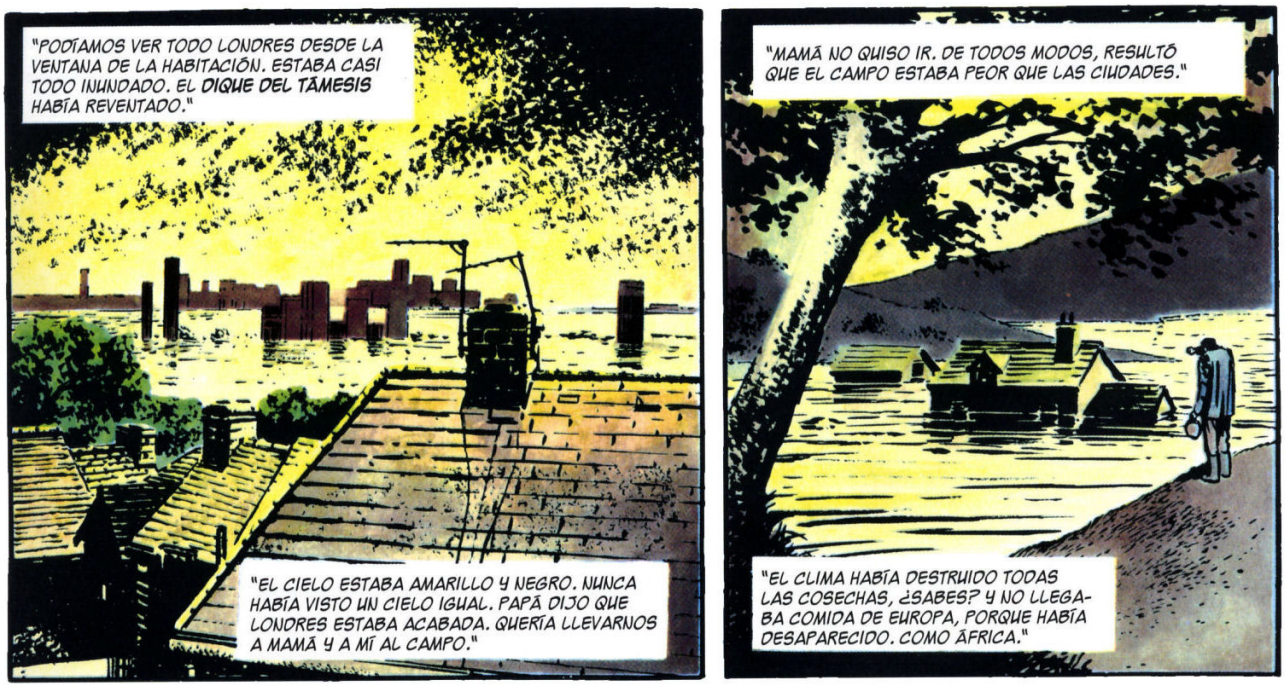
¿QUÉ ES ESTO?
UNA ROSA. UNA ROSA "VIOLET CARSON". QUÉ RARO... PENSABA QUE ESTABAN EXTINGUIDAS DESDE LA GUERRA...
NUESTRO AMIGO DE LA MÁSCARA TIENE FIJACIÓN POR LA LETRA "V", ¿NO LE PARECE?
Y SI NO ENCONTRAMOS UN CUERPO EN EL PRÓXIMO PAR DE HORAS, SERÁ PORQUE TAMBIÉN TIENE A LEWIS PROTHERO.
VUELA EL PARLAMENTO, SECUESTRA A NUESTRO PERIODISTA ESTRELLA...
¿CREE QUE INTENTA DECIRNOS ALGO?
NO LO SÉ, SEÑOR. DIOS, LO QUE HA HECHO A ESOS HOMBRES...
HE VISTO COSAS PEORES, DOMINIC, EN TÉRMINOS FÍSICOS. COMO LE DECÍA, ES LA PARTE PSICOLÓGICA LA QUE ME PREOCUPA... SU ACTITUD A LA HORA DE MATAR.
PIÉNSELO. LOS HA MATADO SIN PIEDAD, CON EFICIENCIA, Y CASI SIN RUIDO. CUALESQUIERA QUE FUERAN SUS FALTAS, ERAN SERES HUMANOS.
¡Y LOS HA SACRIFICADO COMO A GANADO!
GALERÍA DE LAS SOMBRAS...

ANNIE
with VICTOR McLAGLEN
WAIKIKI WEDDING
BING CROSBY BOB BURNS
MARTHA RAYE SHIRLEY ROSS
THE CAT
THE 4 MARX BROTHERS
OH.
LO SIENTO. ME HAS ASUSTADO. NO TE HE OÍDO ENTRAR...
NADIE ME OYE NUNCA. HAS ESTADO LLORANDO.
SÍ. NO ME HAGAS CASO. SOY UNA NIÑA.
ES QUE CUANDO TE HAS IDO ANTES Y NO HAS DICHO ADONDE IBAS... CREÍA... NO PENSABA QUE... ESTO ES, ES DECIR...
TEMÍA QUE NO VOLVIERAS.
SÉ QUE SOY TONTA, PERO DE REPENTE MI VIDA SE HA VUELTO MUY RARA. NO SÉ QUÉ ES LO QUE ESTÁ PASANDO.

AYER NOCHE... ESOS HOMBRES... IBAN A... DECÍAN QUE ME IBAN A MATAR. Y TÚ ME RESCATASTE.
ME RESCATASTE Y ME TRAJISTE A ESTE LUGAR FANTÁSTICO, Y ES TAN HERMOSO Y ME HACE SENTIR TAN SEGURA..., Y... Y...
NO TENGO NOMBRE. ¡PUEDES LLAMARME "V"!
¿CÓMO DEBO LLAMARTE YO?
Y NI SIQUIERA SÉ TU NOMBRE.
MI NOMBRE ES EVEY... EVEY HAMMOND.
NO SOY NADIE ESPECIAL. NO SOY COMO TÚ.
TODO EL MUNDO ES ESPECIAL. TODO EL MUNDO. TODO EL MUNDO ES UN HÉROE, UN AMANTE, UN LOCO, UN VILLANO. TODO EL MUNDO.
TODO EL MUNDO TIENE SU HISTORIA. EVEY HAMMOND TAMBIÉN. ME ENCANTARÍA OÍR LA HISTORIA DE EVEY HAMMOND.
P-PERO NO HAY NADA QUE CONTAR. SÓLO TENGO 16 AÑOS. NUNCA HE HECHO NADA.
DIECISÉIS. ENTONCES NACISTE EN 1981.
S-SÍ, EN SEPTIEMBRE. VIVÍAMOS EN SHOOTERS HILL, EN EL SUR DE LONDRES. ERA BONITO. T-TENGO UNA FOTO, SI QUIERES VERLA...
MIS PADRES Y YO. NO TENÍA HERMANOS... PAPÁ DECÍA QUE NO PODÍAN PERMITIRSE TENER MÁS HIJOS...
¿ESO FUE DURANTE LA RECESIÓN DE LOS OCHENTA?

SÍ... NO RECUERDO MUCHO DE TODO ESO... SÉ QUE PAPÁ DECÍA QUE LAS COSAS NO MEJORARON DEMASIADO CUANDO LOS LABORISTAS LLEGARON AL PODER...
DECÍA QUE LA ÚNICA PROMESA ELECTORAL QUE MANTUVIERON FUE LA DE LIBRARSE DE LOS MISILES QUE LOS AMERICANOS TENÍAN AQUÍ.
¿Y LA GUERRA, EVEY? ¿RECUERDAS LA GUERRA?
"CLARO QUE SÍ. SÓLO TENÍA SIETE AÑOS, PERO RECUERDO CUANDO EMITIERON LAS NOTICIAS POR LA RADIO. PAPÁ NO DEJABA DE DECIRLE A MAMÁ QUE NO SE PREOCUPARA. ESTABA MUERTO DE MIEDO... ERA ALGO DE POLONIA Y LOS RUSOS, ¿NO? Y EL PRESIDENTE KENNEDY DIJO QUE USARÍA LAS BOMBAS SI NO SE IBAN. ESO ERA LO QUE PAPÁ ME DIJO."

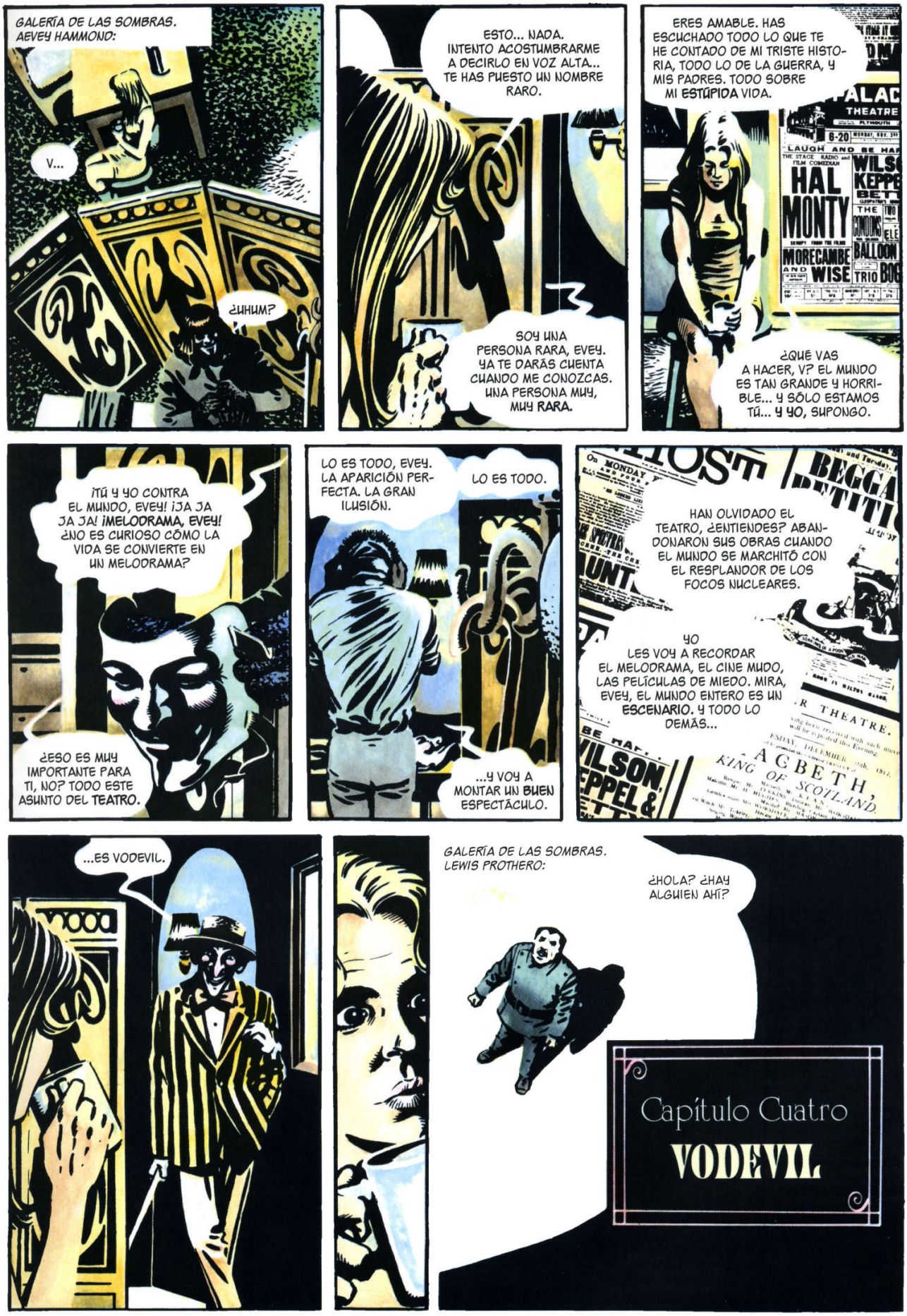

"ERA HORRIBLE. NADIE SABÍA SI BOMBARDEARÍAN GRAN BRETAÑA O NO. RECUERDO A MAMÁ DICIENDO "ÁFRICA YA NO EXISTE". ESO ES TODO LO QUE DECÍA."
"YO ME IMAGINABA A TODOS LOS LEONES Y LOS ELEFANTES MUERTOS. ME HACÍA LLORAR. SÓLO TENÍA SIETE AÑOS."
"PERO NO BOMBARDEARON GRAN BRETAÑA. AUNQUE DABA IGUAL: TODAS LAS BOMBAS Y ESO LE HABÍAN HECHO ALGO AL TIEMPO. ALGO MALO."
"RECUERDO QUE, UN DÍA, PAPÁ NOS LLAMÓ A MAMÁ Y A MÍ A LA HABITACIÓN DE ATRÁS. DIJO QUE QUERÍA ENSEÑARNOS ALGO..."


"PODÍAMOS VER TODO LONDRES DESDE LA VENTANA DE LA HABITACIÓN. ESTABA CASI TODO INUNDADO. EL DIQUE DEL TÁMESIS HABÍA REVENTADO."
"EL CIELO ESTABA AMARILLO Y NEGRO. NUNCA HABÍA VISTO UN CIELO IGUAL. PAPÁ DIJO QUE LONDRES ESTABA ACABADA. QUERÍA LLEVARNOS A MAMÁ Y A MÍ AL CAMPO."
"MAMÁ NO QUISO IR. DE TODOS MODOS, RESULTÓ QUE EL CAMPO ESTABA PEOR QUE LAS CIUDADES."
"EL CLIMA HABÍA DESTRUIDO TODAS LAS COSECHAS, ¿SABES? Y NO LLEGABA COMIDA DE EUROPA, PORQUE HABÍA DESAPARECIDO. COMO ÁFRICA."

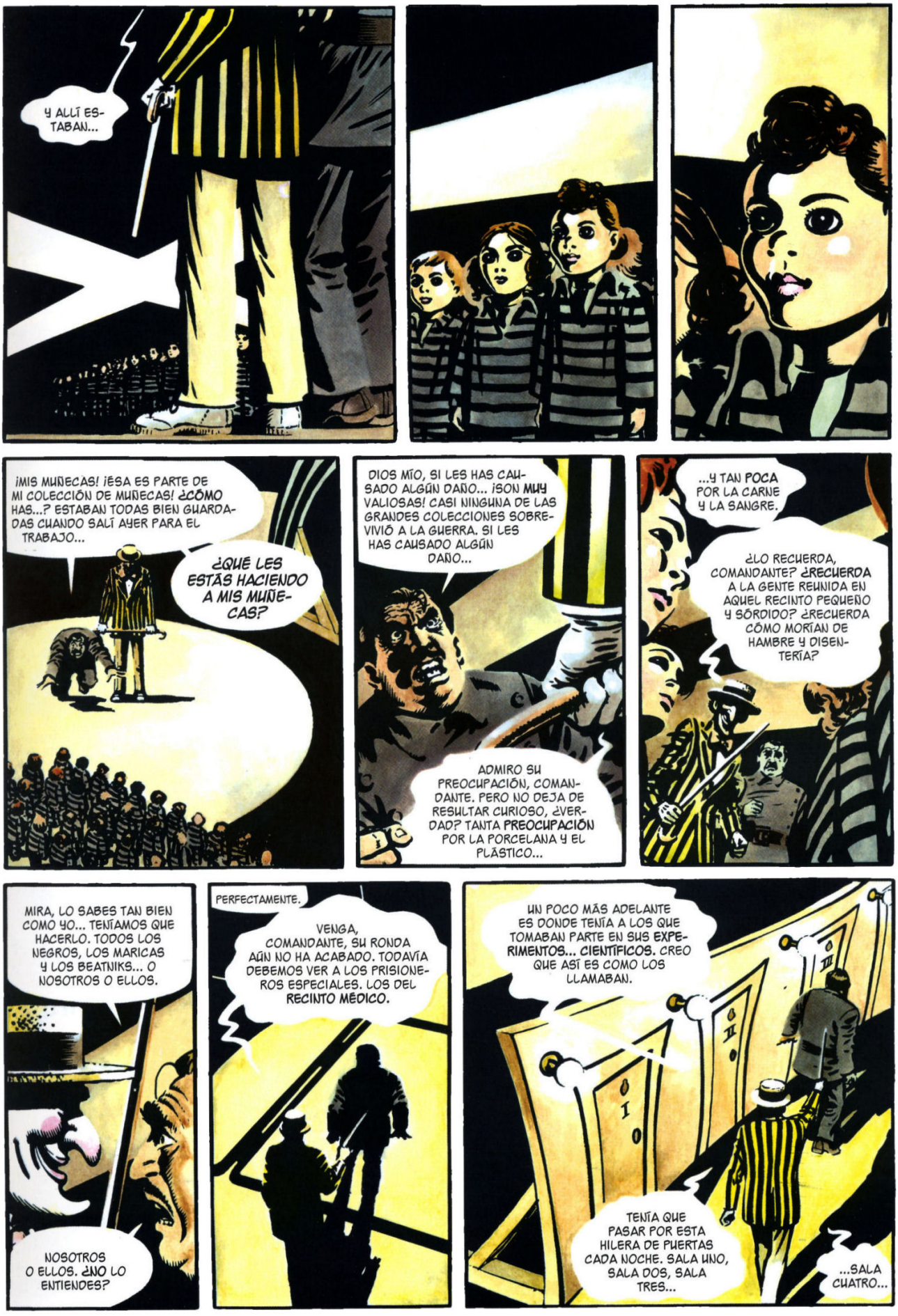
"N-NO ME GUSTA PENSAR SOBRE LOS SIGUIENTES CUATRO AÑOS. NOS JUNTAMOS CON ALGUNOS VECINOS EN UN COMITÉ DE PROTECCIÓN. NO SIRVIÓ DE MUCHO..."
"NO HABÍA COMIDA, Y LAS ALCANTARILLAS ESTABAN INUNDADAS. MAMÁ MURIÓ EN 1991. PAPÁ NO ME DEJÓ VERLA."
"HABÍA REVUELTAS, Y GENTE CON PISTOLAS. NADIE SABÍA QUÉ ESTABA PASANDO. TODO EL MUNDO ESPERABA QUE EL GOBIERNO HICIERA ALGO..."
"PERO YA NO HABÍA GOBIERNO. SÓLO PEQUEÑAS PANDILLAS QUE QUERÍAN TOMAR EL CONTROL. Y AL FINAL, EN 1992, ALGUIEN LO CONSIGUIÓ..."
"ERAN TODOS LOS GRUPOS FASCISTAS, LOS DERECHISTAS. SE UNIERON CON ALGUNAS DE LAS GRANDES COMPAÑÍAS QUE HABÍAN SOBREVIVIDO. SE HACÍAN LLAMAR 'FUEGO NÓRDICO'."
"RECUERDO CUANDO MARCHARON SOBRE LONDRES. TENÍAN UNA BANDERA CON SU SÍMBOLO. TODO EL MUNDO LOS VITOREABA. A MÍ ME DABAN MIEDO."
"ENSEGUIDA TOMARON EL CONTROL. PERO ENTONCES EMPEZARON A LLEVARSE GENTE... A TODOS LOS NEGROS, A LOS PAKISTANÍES..."
"TAMBIÉN SE LLEVARON A BLANCOS. A TODOS LOS RADICALES, Y A LOS HOMBRES A LOS QUE, BUENO, LES GUSTAN OTROS HOMBRES: LOS HOMOSEXUALES. NO SÉ QUÉ HICIERON CON ELLOS."
"PAPÁ HABÍA ESTADO EN UN GRUPO SOCIALISTA DE JOVEN. VINIERON A POR ÉL UNA MAÑANA DE SEPTIEMBRE DE 1993..."
"ERA MI CUMPLEAÑOS. TENÍA DOCE AÑOS. NO VOLVÍ A VERLE."
"ME LLEVARON A TRABAJAR A UNA FÁBRICA JUNTO A OTROS NIÑOS. METÍAMOS CERILLAS EN CAJAS."
Lucifer
"VIVÍA EN UN HOSPICIO. ERA FRÍO Y SUCIO Y YO LLORABA TODO EL TIEMPO. QUERÍA QUE MI PADRE VOLVIERA."
...Y ASÍ FUE DURANTE CUATRO AÑOS... SIN SUFICIENTE COMIDA NI DINERO. ALGUNAS DE LAS CHICAS MAYORES HACÍAN DINERO YÉNDOSE CON HOMBRES.
ESO ES LO QUE IBA A HACER YO AYER POR LA NOCHE. PERO ERAN DEDOS. IBAN A... I-IBAN A...
IBAN A UH... UH... UH...

CALLA, NIÑA. YA SE HA ACABADO. AHORA ESTÁS SEGURA. EL PASADO YA NO PUEDE HERIRTE... A MENOS QUE TÚ LO PERMITAS.
TE CONVIRTIERON EN UNA VÍCTIMA, EVEY, EN UNA ESTADÍSTICA. PERO ÉSE NO ES TU YO REAL. NO ES QUIÉN ERES EN TU INTERIOR.
TÚ CONFÍA EN MÍ, Y LO ELIMINAREMOS TODO. TODO EL DOLOR, TODA LA CRUELDAD, TODO LO QUE HAS AGUANTADO. PODEMOS EMPEZAR DE NUEVO.
¡ENTONCES VERÁS!
TODO ACABARÁ...
...Y EVEY HAMMOND LLORA COMO LA NIÑA QUE ES. LLORA PORQUE, AL FIN, SU PESADILLA HA ACABADO...
PERO PARA LEWIS PROTHERO...
"MMMMM" ¿DÓNDE ESTOY? ¿QUÉ HA PASADO?
¿...Y POR QUÉ LLEVO ESTE UNIFORME?
¡SU PESADILLA NO HA HECHO MÁS QUE EMPEZAR!
OH, DIOS MÍO.
CAMPO DE REASENTAMIENTO DE LARKHILL

SIETE DE NOVIEMBRE DE 1997. EL LÍDER Y EL SR. FINCH.
YO CREO QUE ES UN PSICÓPATA, LÍDER.
Y USO LA PALABRA EN SU SENTIDO MÁS LITERAL.
YA VEO. ENTONCES NO PODEMOS ESPERAR QUE EL TAL "V" SE COMPORTE COMO UN TERRORISTA CONVENCIONAL.
NO PODEMOS ESPERAR QUE EN UN MOMENTO DADO PRESENTE SUS DEMANDAS O PIDA LAS CONCESIONES HABITUALES.
NO CREO QUE QUIERA CONCESIONES, LÍDER.
ES SANGRE LO QUE QUIERE.
PUES LA VERDAD ES QUE LA ESTÁ CONSIGUIENDO, ¿NO LE PARECE, SR. FINCH? HA VOLADO EL PARLAMENTO, HA LIQUIDADO A CINCO DEDOS DEL SR. ALMOND...
Y AHORA HA SECUESTRADO A NUESTRO MEJOR PERIODISTA. SI PROTHERO NO PUEDE HACER LA "VOZ DEL DESTINO" COMO ESTÁ PREVISTO, NUESTRA CREDIBILIDAD SE RESENTIRÁ.
SÓLO HA NECESITADO DOS DÍAS, SR. FINCH.
¿Y NO PODRÍA DASCOMBE ENCONTRAR UN SUSTITUTO PARA PROTHERO?
SÍ, CLARO. PERO EL PROBLEMA ES QUE EL SR. DASCOMBE ES DEMASIADO BUENO EN SU TRABAJO. EL PUEBLO CREE QUE LA VOZ DE LEWIS PROTHERO ES LA DEL ORDENADOR DE DESTINO.
LA PIEDRA ANGULAR DE NUESTRO NUEVO ORDEN ES QUE GRAN BRETAÑA CREA EN LA INTEGRIDAD DE DESTINO. CUALQUIER CAMBIO EN LA VOZ Y... YA NO SERÁ LO MISMO.
YA VEO. DESDE UN PUNTO DE VISTA PROPAGANDÍSTICO, TENEMOS UN PROBLEMA, ¿NO?
AUNQUE PERSONALMENTE NO SIENTO MUCHO INTERÉS POR ESTA HISTORIA DEL "NUEVO ORDEN". MI TRABAJO ES SÓLO SACAR A GRAN BRETAÑA DE ESTE LÍO. USTED YA LO SABE, LÍDER.
CLARO QUE LO SÉ, SR. FINCH. YA ME HA EXPRESADO SU OPINIÓN EN OTRAS OCASIONES. QUE SIGA VIVO ES UNA SEÑAL DE MI RESPETO POR USTED Y SU DESTREZA.
AHORA DÉJEME. HAY DEMASIADOS PROBLEMAS A CONSIDERAR. QUIERO HABLAR CON DESTINO.
INGLATERRA PREVALECE, SR. FINCH.
INGLATERRA PREVALECE, LÍDER.


GALERÍA DE LAS SOMBRAS. AEVEY HAMMOND:
V...
¿UHUM?
ESTO... NADA. INTENTO ACOSTUMBRARME A DECIRLO EN VOZ ALTA... TE HAS PUESTO UN NOMBRE RARO.
SOY UNA PERSONA RARA, EVEY. YA TE DARÁS CUENTA CUANDO ME CONOZCAS. UNA PERSONA MUY, MUY RARA.
ERES AMABLE. HAS ESCUCHADO TODO LO QUE TE HE CONTADO DE MI TRISTE HISTORIA, TODO LO DE LA GUERRA, Y MIS PADRES. TODO SOBRE MI ESTÚPIDA VIDA.
¿QUÉ VAS A HACER, V? EL MUNDO ES TAN GRANDE Y HORRIBLE... Y SÓLO ESTAMOS TÚ... Y YO, SUPONGO.
¡TÚ Y YO CONTRA EL MUNDO, EVEY! ¡JA JA JA JA! ¡MELODRAMA, EVEY! ¿NO ES CURIOSO CÓMO LA VIDA SE CONVIERTE EN UN MELODRAMA?
¿ESO ES MUY IMPORTANTE PARA TI, NO? TODO ESTE ASUNTO DEL TEATRO.
LO ES TODO, EVEY. LA APARICIÓN PERFECTA. LA GRAN ILUSIÓN.
LO ES TODO.
...Y VOY A MONTAR UN BUEN ESPECTÁCULO.
HAN OLVIDADO EL TEATRO, ¿ENTIENDES? ABANDONARON SUS OBRAS CUANDO EL MUNDO SE MARCHITÓ CON EL RESPLANDOR DE LOS FOCOS NUCLEARES.
YO LES VOY A RECORDAR EL MELODRAMA, EL CINE MUDO, LAS PELÍCULAS DE MIEDO. MIRA, EVEY, EL MUNDO ENTERO ES UN ESCENARIO. Y TODO LO DEMÁS...
...ES VODEVIL.
GALERÍA DE LAS SOMBRAS. LEWIS PROTHERO:
¿HOLA? ¿HAY ALGUIEN AHÍ?
Capítulo Cuatro
VODEVIL

NOTA DEL TRADUCTOR: EN EL ORIGINAL "GOOD MORNING, CAMPERS", FRASE MUY POPULAR DE LA SERIE CÓMICA DE LA BBC HI-DE-HI, QUE SE EMITIÓ EN EL REINO UNIDO DESDE 1980 HASTA 1988 Y TRATABA SOBRE LAS VICISITUDES DE UN GRUPO DE CAMPISTAS A FINALES DE LOS AÑOS 50.


Y ALLÍ ESTABAN...
¡MIS MUÑECAS! ¡ESA ES PARTE DE MI COLECCIÓN DE MUÑECAS! ¿CÓMO HAS...? ESTABAN TODAS BIEN GUARDADAS CUANDO SALÍ AYER PARA EL TRABAJO...
¿QUÉ LES ESTÁS HACIENDO A MIS MUÑECAS?
DIOS MÍO, SI LES HAS CAUSADO ALGÚN DAÑO... ¡SON MUY VALIOSAS! CASI NINGUNA DE LAS GRANDES COLECCIONES SOBREVIVIÓ A LA GUERRA. SI LES HAS CAUSADO ALGÚN DAÑO...
ADMIRO SU PREOCUPACIÓN, COMANDANTE. PERO NO DEJA DE RESULTAR CURIOSO, ¿VERDAD? TANTA PREOCUPACIÓN POR LA PORCELANA Y EL PLÁSTICO...
...Y TAN POCA POR LA CARNE Y LA SANGRE.
¿LO RECUERDA, COMANDANTE? ¿RECUERDA A LA GENTE REUNIDA EN AQUEL RECINTO PEQUEÑO Y SÓRDIDO? ¿RECUERDA CÓMO MORÍAN DE HAMBRE Y DISENTERÍA?
MIRA, LO SABES TAN BIEN COMO YO... TENÍAMOS QUE HACERLO. TODOS LOS NEGROS, LOS MARICAS Y LOS BEATNIKS... O NOSOTROS O ELLOS.
NOSOTROS O ELLOS. ¿NO LO ENTIENDES?
PERFECTAMENTE.
VENGA, COMANDANTE, SU RONDA AÚN NO HA ACABADO. TODAVÍA DEBEMOS VER A LOS PRISIONEROS ESPECIALES. LOS DEL RECINTO MÉDICO.
UN POCO MÁS ADELANTE ES DONDE TENÍA A LOS QUE TOMABAN PARTE EN SUS EXPERIMENTOS... CIENTÍFICOS. CREO QUE ASÍ ES COMO LOS LLAMABAN.
TENÍA QUE PASAR POR ESTA HILERA DE PUERTAS CADA NOCHE. SALA UNO, SALA DOS, SALA TRES...
...SALA CUATRO...

SALA CINCO.
¿SALA CINCO? PERO AHÍ ES DONDE TENÍAN... DONDE TENÍAN...
OH, NO. ¿ERAS TÚ, NO? TÚ ERES... TÚ ERES EL HOMBRE...
ERES EL HOMBRE DE LA SALA CINCO.
ASÍ ES.

RECUERDO CÓMO NOS LLAMABA EN OCASIONES. HACÍA BROMITAS. TENÍA UN NOMBRE ESPECIAL PARA LA SECCIÓN MÉDICA. LA LLAMABA EL LOQUERO.
RECUERDO LA BUENA VOZ QUE TENÍA. SUPONGO QUE POR ESO LE ESCOGIERON PARA LOS NOTICIARIOS DE DESTINO.
TIENE USTED MUCHOS TALENTOS, ¿NO, COMANDANTE?
Y DESPUÉS, CLARO, ESTABA AQUEL OTRO TRABAJITO QUE USTED HACÍA.
LOS HORNOS, COMANDANTE. USTED LOS PONÍA EN MARCHA.

OH, NO. MIS MUÑECAS. POR FAVOR... NO PUEDE...
POR FAVOR, SE LO SUPLICO. POR FAVOR.
MA... MA... MA... MA... MA... MA...
¡MIS MUÑECAS NO!
IGNITE
MA... MA... MA... MA... MA... MA...

MAMAAA...
¡NOOOOOOOOO!
NEW SCOTLAND YARD. MÁS TARDE:
NEW SCOTLAND YARD
¿SÍ?
AH, HOLA, SARGENTO. AÚN NO HA ACABADO MI TURNO, ¿VERDAD? AHORA IBA...
DIOS. ¿PERO QUIÉN...?
¿QUIÉN...?
SÍ, ¿SARGENTO?, LE HABLA GODDARD DESDE LA ENTRADA. ¿PODRÍA SALIR UN MOMENTO? DEPRISA, POR FAVOR.
SÍ, CREO QUE ES UNA EMERGENCIA. SÍ, TENGO ALGO AQUÍ...
NO, NO ESTOY SEGURO DE...

TORRE JORDAN, ROGER DASCOMBE:
¿QUIÉN...? ¿NO TE HE DICHO QUE NO QUERÍA QUE ME MOLESTARAN MIENTRAS...?
AH, ERES TÚ.
EL BUENO DE ALMOND. ENTRA.
SI VIENES A CONTARME LO MUCHÍSIMO QUE TE ESTÁ COSTANDO ENCONTRAR AL POBRE LEWIS, AHÓRRAME LA AGONÍA. YA ME LO ESPERABA.
OH, AL CONTRARIO, ROGER, VIEJO AMIGO. LO HEMOS ENCONTRADO.
¿LO HAS...?
NO PUEDO CREERLO.
TRAEDLE, CHICOS. OH, LO HEMOS ENCONTRADO MUY BIEN. O AL MENOS...
...HEMOS ENCONTRADO LO QUE QUEDA DE ÉL.
MA... MA...
¿L-LEWIS?
ESO ES TODO LO QUE HA DICHO EN LAS ÚLTIMAS TRES HORAS. BUENA SUERTE CON LA EMISIÓN DE ESTA NOCHE, ROGER, VIEJO AMIGO.
MA... MA... MA... MA...
...MA... MA...
LA VOZ DEL DESTINO SE GRABA CUARENTA Y OCHO HORAS POR ADELANTADO. LA GRABACIÓN PREVIA FINALIZÓ A LAS DIEZ EN PUNTO. SON LAS ONCE.
BUENAS NOCHES, LONDRES. LES HABLA LA VOZ DEL DESTINO RETRANSMITIENDO EN... UH... EL 275 Y EL 285 DE LA ONDA MEDIA...
Y LA CAPITAL ESCUCHA. ALGO ESTÁ PASANDO. ALGO ESTÁ PASANDO CON LA VOZ DEL DESTINO.
QUÉ ALGO TAN PEQUEÑO PUEDE PROYECTAR UNA SOMBRA TAN LARGA E INQUIETANTE... PORQUE SEA LO QUE SEA LO QUE EL FUTURO DEPARE, LO CIERTO ES QUE...
NADA VOLVERÁ A SER IGUAL.

Capítulo Cinco
VERSIONES

12 DE DICIEMBRE DE 1997. PRIMERA VERSIÓN:

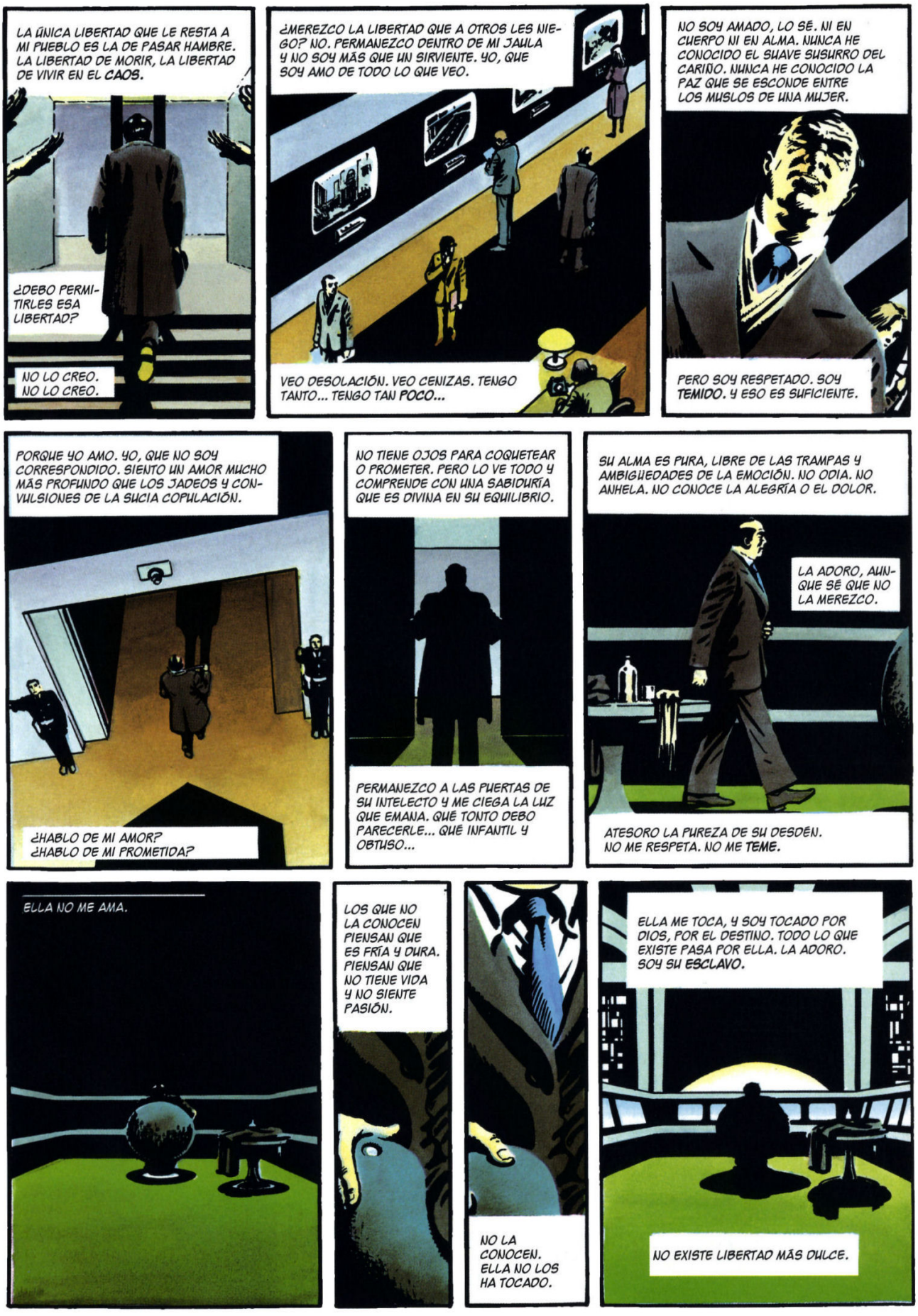
MI NOMBRE ES ADAM SUSAN. YO SOY EL LÍDER.
LÍDER DE LO PERDIDO. SOBERANO DE LAS RUINAS.
SOY UN HOMBRE COMO CUALQUIER OTRO.

DIRIJO EL PAÍS QUE AMO EN LA SELVA QUE ES EL SIGLO VEINTE. CREO EN LA SUPERVIVENCIA, EN EL DESTINO DE LA RAZA NÓRDICA. CREO EN EL FASCISMO.
O, SÍ, SOY FASCISTA. ¿Y QUÉ? FASCISMO ES... UNA PALABRA. UNA PALABRA QUE PERDIÓ SU SENTIDO CON LA CHÁCHARA DE LOS DÉBILES Y LOS TRAIDORES.

LOS ROMANOS INVENTARON EL FASCISMO. UN MANOJO DE RAMAS ATADAS ERA SU SÍMBOLO.
UNA RAMA PUEDE ROMPERSE. UN MANOJO PERDURA. EL FASCISMO... ES LA FUERZA DE LA UNIDAD.

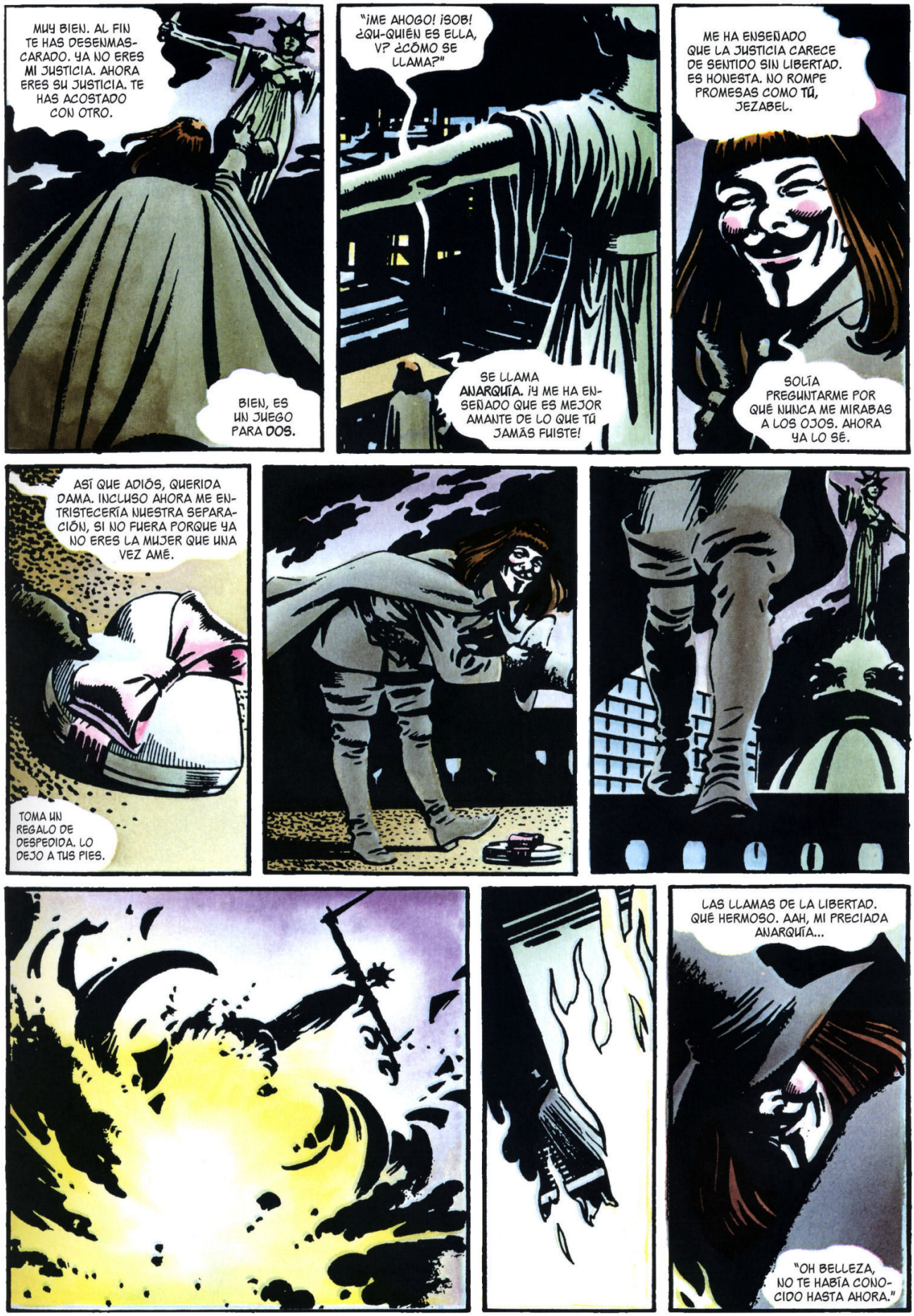
CREO EN LA UNIDAD. CREO EN LA FUERZA.
Y SI LA FUERZA, LA UNIDAD PARA ALCANZAR UN OBJETIVO, REQUIERE UNIFORMIDAD DE PENSAMIENTO, PALABRA Y OBRA, ENTONCES QUE ASÍ SEA.

NO QUIERO OÍR HABLAR DE LIBERTAD. NO QUIERO OÍR HABLAR DE LA LIBERTAD INDIVIDUAL. SON LUJOS. Y YO NO CREO EN LOS LUJOS.
LA GUERRA ACABÓ CON LOS LUJOS.
LA GUERRA ACABÓ CON LA LIBERTAD.


LA ÚNICA LIBERTAD QUE LE RESTA A MI PUEBLO ES LA DE PASAR HAMBRE. LA LIBERTAD DE MORIR, LA LIBERTAD DE VIVIR EN EL CAOS.
¿DEBO PERMITIRLES ESA LIBERTAD?
NO LO CREO. NO LO CREO.
¿MEREZCO LA LIBERTAD QUE A OTROS LES NIEGO? NO. PERMANEZCO DENTRO DE MI JAULA Y NO SOY MÁS QUE UN SIRVIENTE. YO, QUE SOY AMO DE TODO LO QUE VEO.
VEO DESOLACIÓN. VEO CENIZAS. TENGO TANTO... TENGO TAN POCO...
NO SOY AMADO, LO SÉ. NI EN CUERPO NI EN ALMA. NUNCA HE CONOCIDO EL SUAVE SUSURRO DEL CARIÑO. NUNCA HE CONOCIDO LA PAZ QUE SE ESCONDE ENTRE LOS MUSLOS DE UNA MUJER.
PERO SOY RESPETADO. SOY TEMIDO. Y ESO ES SUFICIENTE.
PORQUE YO AMO. YO, QUE NO SOY CORRESPONDIDO. SIENTO UN AMOR MUCHO MÁS PROFUNDO QUE LOS JADEOS Y CONVULSIONES DE LA SUCIA COPULACIÓN.
¿HABLO DE MI AMOR? ¿HABLO DE MI PROMETIDA?
NO TIENE OJOS PARA COQUETEAR O PROMETER. PERO LO VE TODO Y COMPRENDE CON UNA SABIDURÍA QUE ES DIVINA EN SU EQUILIBRIO.
PERMANEZCO A LAS PUERTAS DE SU INTELECTO Y ME CIEGA LA LUZ QUE EMANA. QUÉ TONTO DEBO PARECERLE... QUÉ INFANTIL Y OBTUSO...
SU ALMA ES PURA, LIBRE DE LAS TRAMPAS Y AMBIGÜEDADES DE LA EMOCIÓN. NO ODIA. NO ANHELA. NO CONOCE LA ALEGRÍA O EL DOLOR.
LA ADORO, AUNQUE SÉ QUE NO LA MEREZCO.
ATESORO LA PUREZA DE SU DESDÉN. NO ME RESPETA. NO ME TEME.
ELLA NO ME AMA.
LOS QUE NO LA CONOCEN PIENSAN QUE ES FRÍA Y DURA. PIENSAN QUE NO TIENE VIDA Y NO SIENTE PASIÓN.
NO LA CONOCEN. ELLA NO LOS HA TOCADO.
ELLA ME TOCA, Y SOY TOCADO POR DIOS, POR EL DESTINO. TODO LO QUE EXISTE PASA POR ELLA. LA ADORO. SOY SU ESCLAVO.
NO EXISTE LIBERTAD MÁS DULCE.

MI AMOR, PERMANECERÉ SIEMPRE A TU LADO, PASARÉ MI VIDA DENTRO DE TI.
ESPERARÉ SIEMPRE A QUE SEAS TÚ LA QUE HABLE Y NUNCA TE PEDIRÉ UNA PIZCA DE AFECTO.
DESTINO...
DESTINO...
TE AMO.
EL OLD BAILEY. SEGUNDA VERSIÓN:
HOLA, QUERIDA DAMA.
HERMOSA NOCHE, ¿NO LE PARECE?
PERDONE MI INTRUSIÓN. TAL VEZ LE APETECÍA DAR UN PASEO. TAL VEZ SÓLO DISFRUTABA DEL PAISAJE.
NO IMPORTA. CREO QUE USTED Y YO DEBERÍAMOS TENER UNA PEQUEÑA CHARLA.
AAH... OLVIDABA QUE NO HEMOS SIDO DEBIDAMENTE PRESENTADOS.
YO NO TENGO NOMBRE. ME PUEDE LLAMAR V.
SEÑORA JUSTICIA... LE PRESENTO A V.
V... LE PRESENTO A LA SEÑORA JUSTICIA.
ENCANTADO, SEÑORA JUSTICIA.
"BUENAS NOCHES, V."

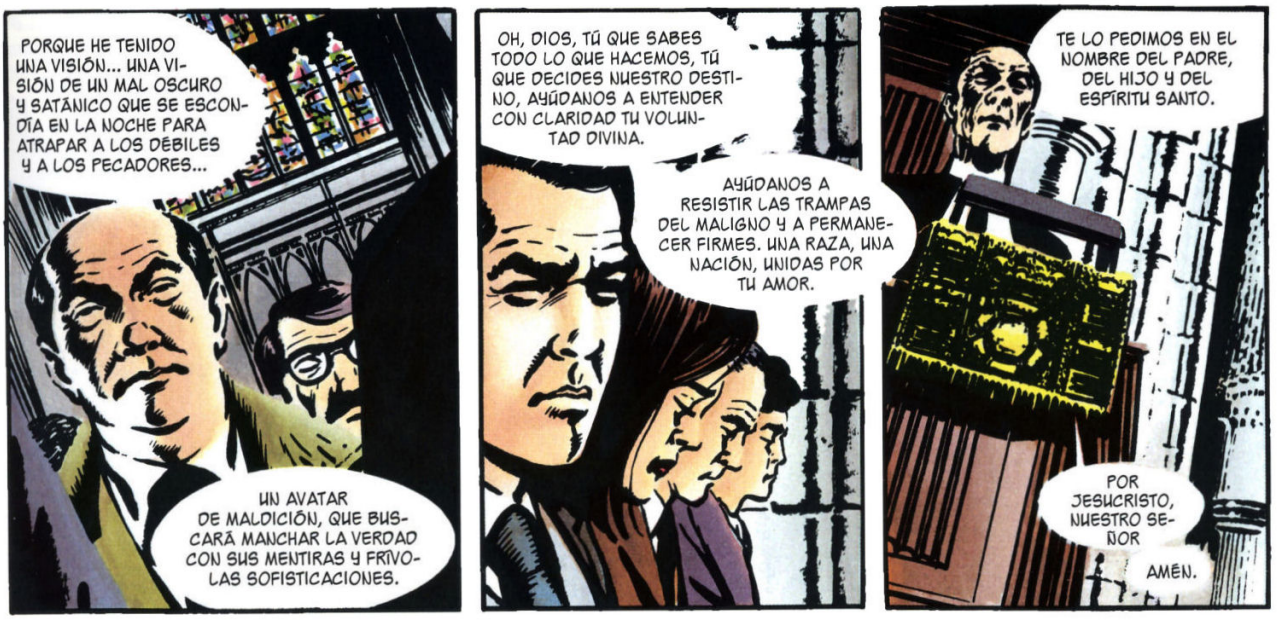
BIEN. AHORA YA NOS CONOCEMOS. DE HECHO, HE SIDO **FAN** SUYO DURANTE MUCHO TIEMPO. OH, YA SÉ LO QUE PIENSA...
"POBRE CHICO. SE HA ENAMORADO DE MÍ... COMO UN ADOLESCENTE."
DISCULPE, SEÑORA. NO ES NADA DE ESO.
LA HE ADMIRADO DURANTE MUCHO TIEMPO... AUNQUE SÓLO A DISTANCIA. LA OBSERVABA DESDE LAS CALLES DE ALLÍ ABAJO CUANDO ERA UN NIÑO.
YO LE DECÍA A MI PADRE: "¿QUIÉN ES ESA SEÑORA?". Y ÉL CONTESTABA: "ES LA SEÑORA JUSTICIA". Y ENTONCES YO DECÍA: "¡QUÉ BONITA ES!"
POR FAVOR, NO PIENSE QUE ERA SÓLO ALGO FÍSICO. SÉ QUE NO ES ESA CLASE DE CHICA. NO, YO LA QUERÍA COMO PERSONA, COMO UN **IDEAL**.
DE ESO HACE YA MUCHO TIEMPO. ME TEMO QUE **AHORA** HAY OTRA...
"¿QUÉ? ¡V! ¡QUÉ VERGÜENZA! ¡ME HAS TRAICIONADO POR UNA PÍCARA VANIDOSA Y LLORONA DE LABIOS PINTADOS Y SONRISA VICIOSA!"
¿YO, SEÑORA? ¡PERMÍTAME QUE **DISCREPE**! ¡FUE SU INFIDELIDAD LA QUE ME LANZÓ A SUS BRAZOS!
¡JA-JA! ¿ESO LA HA SORPRENDIDO, NO? PENSABA QUE NO CONOCÍA SU PEQUEÑO ESCARCEO, PERO NO. ¡LO SÉ TODO!
LA VERDAD, NO ME SORPRENDIÓ EN ABSOLUTO SABER QUE LE GUSTABAN LOS HOMBRES DE UNIFORME.
"¿UNIFORME? ¿POR QUÉ? NO SÉ DE QUÉ ESTÁS HABLANDO. V, TÚ SIEMPRE HAS SIDO EL ÚNICO PARA MÍ..."
¡MENTIROSA! ¡ZORRA! ¡PUTA! ¡NIEGA AHORA QUE TE LIASTE CON ÉL, CON EL DEL BRAZALETE Y LAS BOTAS MILITARES!
¿Y BIEN? ¿NO DICES NADA?
YA ME LO PARECÍA.


MUY BIEN. AL FIN TE HAS DESENMASCARADO. YA NO ERES MI JUSTICIA. AHORA ERES SU JUSTICIA. TE HAS ACOSTADO CON OTRO.
BIEN, ES UN JUEGO PARA DOS.
"¡ME AHOGO! ¡SOB! ¿QU-QUIÉN ES ELLA, V? ¿CÓMO SE LLAMA?"
SE LLAMA ANARQUÍA. ¡Y ME HA ENSEÑADO QUE ES MEJOR AMANTE DE LO QUE TÚ JAMÁS FUISTE!
ME HA ENSEÑADO QUE LA JUSTICIA CARECE DE SENTIDO SIN LIBERTAD. ES HONESTA. NO ROMPE PROMESAS COMO TÚ, JEZABEL.
SOLÍA PREGUNTARME POR QUÉ NUNCA ME MIRABAS A LOS OJOS. AHORA YA LO SÉ.
ASÍ QUE ADIÓS, QUERIDA DAMA. INCLUSO AHORA ME ENTRISTECERÍA NUESTRA SEPARACIÓN, SI NO FUERA PORQUE YA NO ERES LA MUJER QUE UNA VEZ AMÉ.
TOMA UN REGALO DE DESPEDIDA. LO DEJO A TUS PIES.
LAS LLAMAS DE LA LIBERTAD. QUÉ HERMOSO. AAH, MI PRECIADA ANARQUÍA...
"OH BELLEZA, NO TE HABÍA CONOCIDO HASTA AHORA."

EPÍLOGO:
SR. PROTHERO... LEWIS... SOY YO, EL SR. FINCH. SU AMIGO, LEWIS. SU AMIGO.
¿PUEDE OÍRME, LEWIS?
QUIERO SABER QUÉ LE OCURRIÓ, LEWIS. QUIERO SABER QUÉ LE HIZO.
SABE DE QUIÉN LE HABLO, ¿VERDAD, LEWIS?
HABLO DEL HOMBRE DE LA CAPA, LEWIS.
HABLO DEL HOMBRE DE LA SONRISA.
MAMÁ...
OH, DIOS, CREÍA QUE LO HABÍAMOS APARTADO DE SU MAMÁ.
ESTÁ BIEN, LEWIS. ESTÁS A SALVO. SOMOS TUS AMIGOS. YA NO PUEDE HACERTE DAÑO. AQUÍ NO PUEDE ENCONTRARTE.
¿LEWIS?
OH, ES INÚTIL. LO QUE LE HIZO ESE MENDIGO, SEA LO QUE SEA, ES PARA SIEMPRE.
VAMOS, DOMINIC. LO INTENTAREMOS DE NUEVO DESPUÉS DE UN DESCANSO DE CINCO MINUTOS.
CINCO...
CINCO, CINCO...
SALA CINCO.
CINCO...

GALERÍA DE LA SOMBRAS. 15 DE DICIEMBRE DE 1997.
"V.V.V.V.V."
EVEY EVEY EVEY EVEY.
¡A VECES ME GUSTARÍA DARTE UN PUÑETAZO EN ESA SONRISA DE TU ESTÚPIDA CARA! "V.V.V.V.V..." ES LA INSCRIPCIÓN QUE HAY EN EL ARCO DEL VESTÍBULO. ¿A QUE SÍ?
SÓLO ME PREGUNTABA QUÉ SIGNIFICA.
ES UNA CITA, UN LEMA... "VI VERI VENIVERSUM VIVUS VICI."
EN LATÍN: "POR EL PODER DE LA VERDAD, MIENTRAS VIVA, HABRÉ CONQUISTADO EL UNIVERSO."
HUUUM. SUPONGO QUE MÁS O MENOS YA LO HAS HECHO. PUEDES HACER LO QUE QUIERAS, ¿NO? SUPONGO QUE ESO ES CONQUISTAR EL UNIVERSO: HACER LO QUE QUIERAS.
ESTE LUGAR ES EL ÚNICO UNIVERSO QUE POSEO EN ESTE MOMENTO.
¿Y ESO TE PREOCUPA?
NO. SÍ. OH, NO SÉ.
ES QUE NO HAGO MÁS QUE PENSAR QUE DEBERÍA **AYUDARTE**, COMO TÚ ME AYUDAS A MÍ. ES DECIR, ¿ÉSE ES EL TRATO, NO?
SIN TRATOS, EVEY. A MENOS QUE TÚ LOS **QUIERAS**.
YO... YO CREO QUE SÍ. ES DECIR, UNA PARTE DE MÍ QUIERE QUEDARSE AQUÍ PARA **SIEMPRE** Y NO SALIR A ENFRENTARSE CON LA REALIDAD NUNCA MÁS...
PERO ESO NO ESTÁ BIEN, ¿NO? ESO NO ES RESPONSABILIZARME DE MÍ MISMA, COMO ME DIJISTE. QUIERO AYUDARTE, V. QUIERO HACER **ALGO**.
NO TE MOLESTARÉ, LO PROMETO ¿PUEDO, V? ¿HACEMOS UN TRATO?

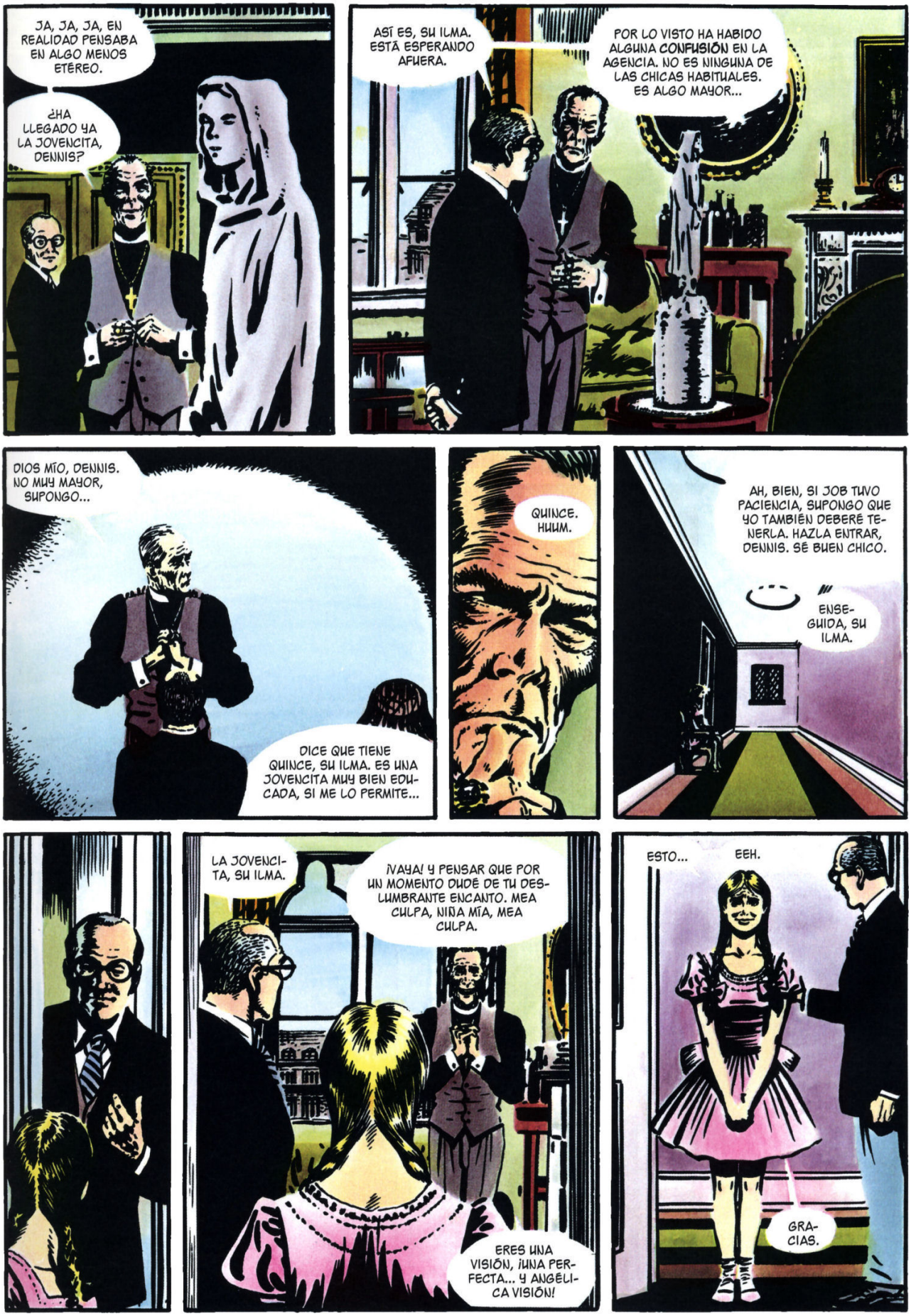
SI QUIERES, CREO QUE SÉ CÓMO PODRÁS AYUDARME. MUY PRONTO. MUY, MUY PRONTO.
SÍ, CREO QUE PODEMOS HACER UN TRATO.
BIEN, PUES QUE ASÍ SEA.
Y, HAS DICHO QUE LO DE "V.V.V.V.V." ERA UNA CITA. ¿DE QUIÉN ES?
TAL VEZ NO LA CONOZCAS. ES DE UN CABALLERO ALEMÁN QUE SE LLAMABA FAUSTO.
ÉL TAMBIÉN HIZO UN TRATO.
ABADÍA DE WESTMINSTER, 20 DE DICIEMBRE.
SUS GLORIOSOS PIES ESTÁN CALZADOS DE HIERRO. SU CORAZÓN ESTÁ FORJADO DE ACERO. ÉL NOS GARANTIZÓ ESTE DÍA. Y ANTE SU TRONO NOS ARRODILLAMOS.
NOS ENVIÓ EL FUEGO Y LA LLUVIA PERTINAZ. EN LA NOCHE MÁS ESPANTOSA. PURGÓ LA CORRUPCIÓN CON SU ESPADA Y NOS DIO ALIENTO.
UNA RAZA, UN CREDO, LA ESPERANZA EN EL QUE. NOS AMÓ EN NUESTRO DOLOR. Y NO NOS DEJÓ CAER. ¡NOS LEVANTAREMOS OTRA VEZ!
TE REZAMOS.
DIOS AMADO, TÚ QUE NOS HAS PROMETIDO LIBRARNOS DEL JUICIO FINAL. TÚ QUE NOS PREVINISTE.
AYÚDANOS A MERECER TU PIEDAD, COMO CUANDO NOS LIBRASTE DE TU CÓLERA. LA CÓLERA QUE HIZO LLOVER FUEGO DEL CIELO.
NO NOS DEJES CAER EN LA TENTACIÓN DEL MALIGNO, QUE ESTARÁ ENTRE NOSOTROS EN LA HORA DEL JUICIO FINAL.

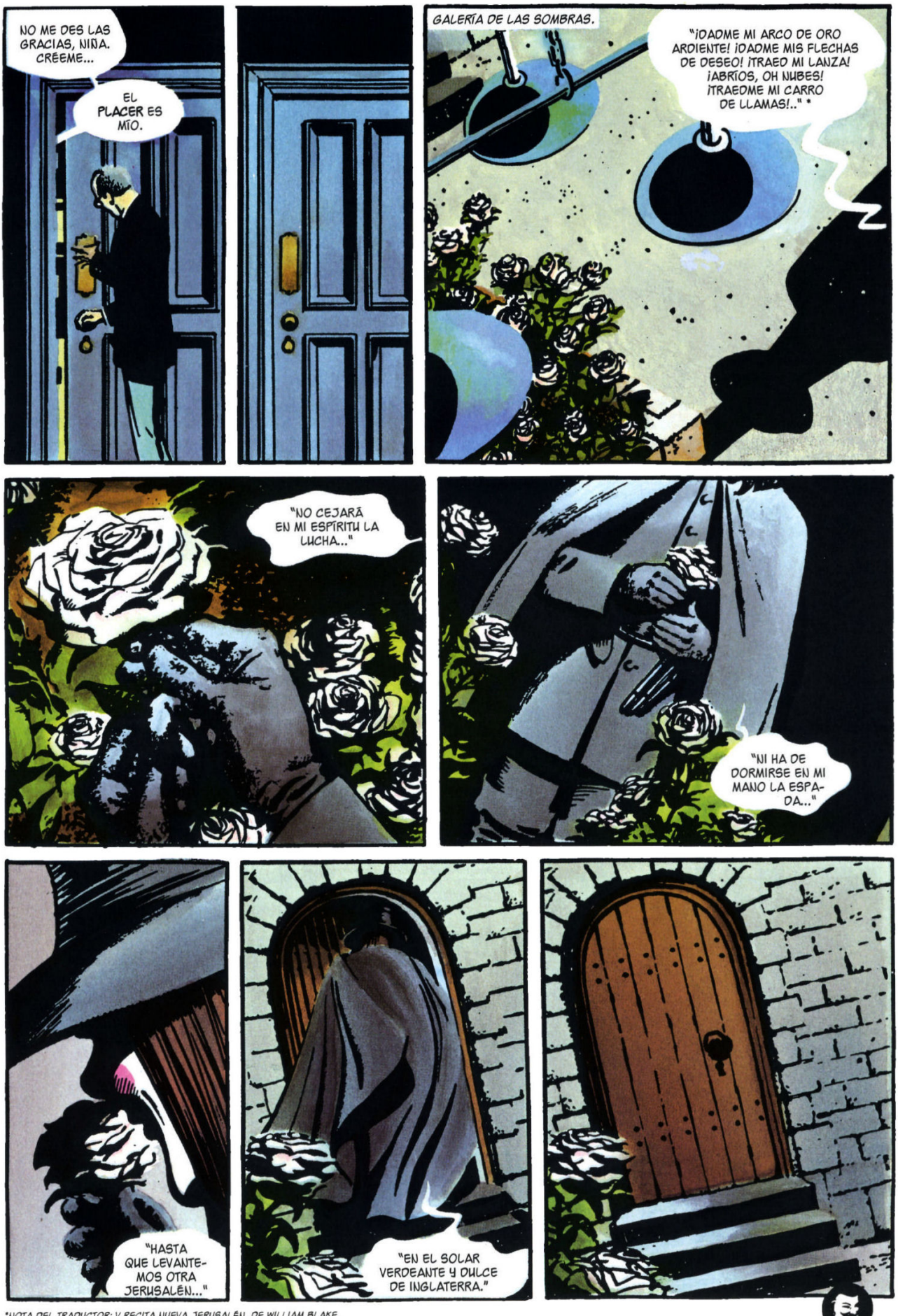

PORQUE HE TENIDO UNA VISIÓN... UNA VISIÓN DE UN MAL OSCURO Y SATÁNICO QUE SE ESCONDÍA EN LA NOCHE PARA ATRAPAR A LOS DÉBILES Y A LOS PECADORES...
UN AVATAR DE MALDICIÓN, QUE BUSCARÁ MANCHAR LA VERDAD CON SUS MENTIRAS Y FRÍVOLAS SOFISTICACIONES.
OH, DIOS, TÚ QUE SABES TODO LO QUE HACEMOS, TÚ QUE DECIDES NUESTRO DESTINO, AYÚDANOS A ENTENDER CON CLARIDAD TU VOLUNTAD DIVINA.
AYÚDANOS A RESISTIR LAS TRAMPAS DEL MALIGNO Y A PERMANECER FIRMES. UNA RAZA, UNA NACIÓN, UNIDAS POR TU AMOR.
TE LO PEDIMOS EN EL NOMBRE DEL PADRE, DEL HIJO Y DEL ESPÍRITU SANTO.
POR JESUCRISTO, NUESTRO SEÑOR
AMÉN.

Capítulo Seis
LA VISIÓN

HOLA DEREK, ROSEMARY. CUANDO HEMOS ENTRADO NO HE TENIDO LA OPORTUNIDAD DE HABLAR CON VOSOTROS ¿CÓMO OS VA?
HOLA, CONRAD. HOLA, HELEN. NO NOS VA MAL. EL VIEJO ME HA ESTADO FASTIDIANDO UN POCO CON LO DEL TERRORISTA, PERO QUÉ MÁS DA. ¿QUÉ TAL LAS COSAS POR EL OJO?
BIEN, HEMOS TENIDO ALGUNOS PROBLEMAS TÉCNICOS CON ALGUNAS VIDEOCÁMARAS IX, PERO...
OH, CONRAD, NO SEAS TAN PELMAZO. HÁBLANOS DEL TERRORISTA, DEREK. ¿ES VERDAD QUE VOLÓ EL OLD BAILEY?

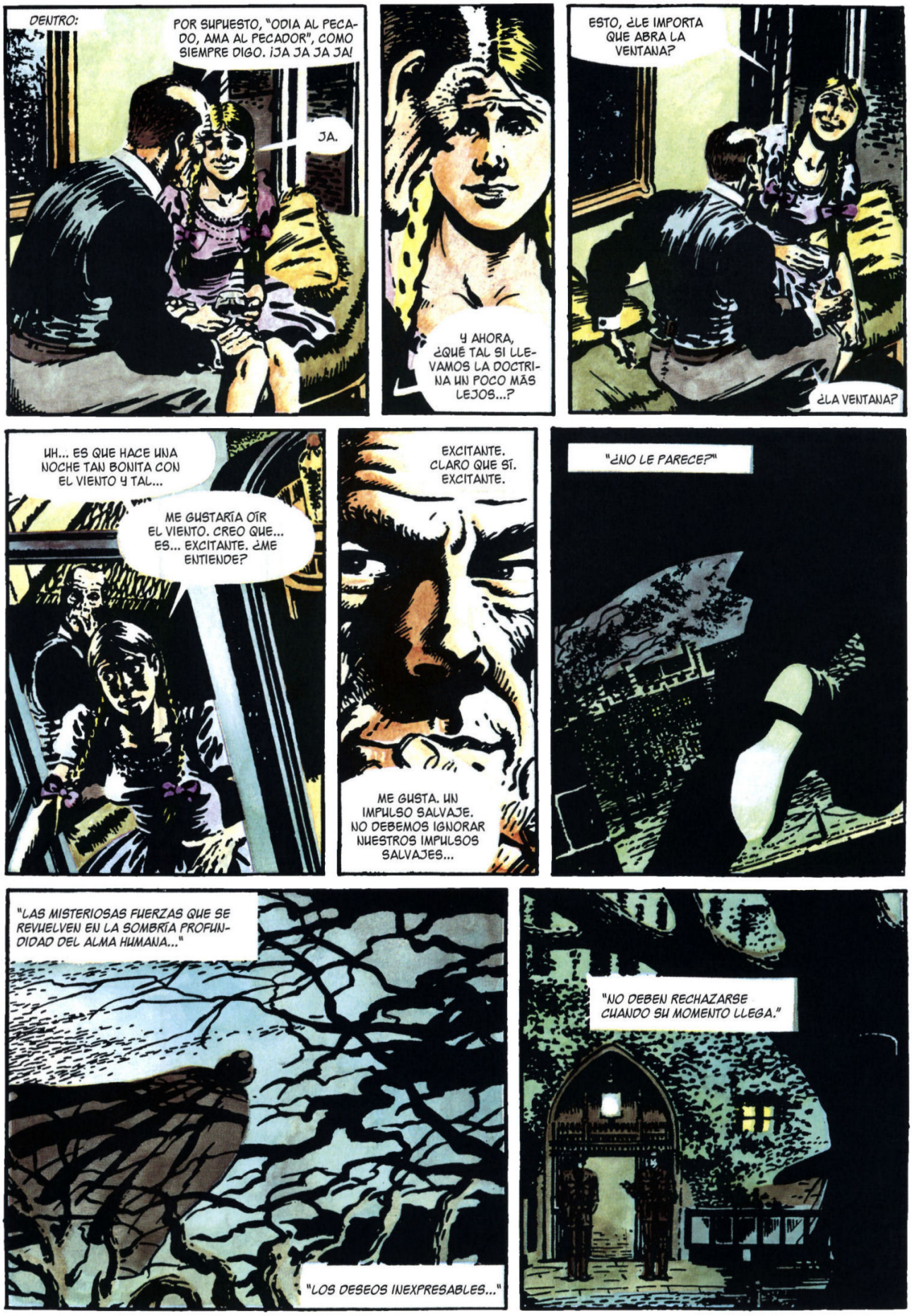
BUENO, SÍ. CREO QUE ASÍ ES. PERO LO PILLAREMOS PRONTO. ANTES O DESPUÉS COMETERÁ UN ERROR Y ENTONCES...
OOH, SUENA TAN EXCITANTE... ¿NO TE ALEGRA TENER UN MARIDO TAN DESPIADADO E IMPLACABLE, ROSEMARY?
JA JA JA. BUENO, YO...
CRÉEME, TIENES SUERTE. PODRÍAS ESTAR CON UN MIRÓN PROFESIONAL COMO CONRAD. EL VOYEUR MEJOR PAGADO DE INGLATERRA, ¿NO ES ASÍ, QUERIDO?
HELEN, SERÁ MEJOR QUE...
SÍ, YA SÉ. QUIERES IR A CASA PARA VIGILAR LO QUE HACEN LOS VECINOS DESPUÉS DE LA COMIDA DEL DOMINGO. MEJOR ESO QUE NOSOTROS HAGAMOS ALGO, POR SUPUESTO.
¡CIAO!
¡JA JA JA! ADIÓS, HELEN. ADIÓS, CONRAD.
ADIÓS.
¿ES UN POCO DURA CON ÉL, NO?
ESCUCHA, EL DÍA QUE SEAS LA MITAD DE ALEGRE Y SOFISTICADA QUE HELEN HEYER, TAL VEZ PODRÁS PERMITIRTE HABLAR DE ELLA. HASTA ENTONCES, YO QUE TÚ ME CALLARÍA.
ASÍ QUE CIERRA EL PICO.
AAH, AHÍ VA MI FELIZ Y SATISFECHO REBAÑO...
RENOVADOS EN ESPÍRITU Y LISTOS PARA ENFRENTARSE AL MUNDO DE NUEVO ¿TE HA GUSTADO EL SERMÓN DE HOY, DENNIS?
MUY INSPIRADOR, SU ILUSTRÍSIMA. AUNQUE NO HE ENTENDIDO MUY BIEN LO DE LAS FUERZAS DE SATÁN ENTRE NOSOTROS.
HUUM. SÍ. UNA FRIVOLIDAD MAJESTUOSA, PERO EL DESTINO LO QUERÍA ASÍ. ¿Y QUIÉNES SOMOS NOSOTROS, MISERABLES PECADORES, PARA CUESTIONAR AL TODOPODEROSO?
...HABLANDO DE PECADO, ME PREGUNTO CON CUÁL DE LOS SIETE MORTALES ME TENTARÁ HOY EL BUEN DIOS.
¿QUIZÁS CON EL ORGULLO, SU ILMA.?


JA, JA, JA, EN REALIDAD PENSABA EN ALGO MENOS ETÉREO.
¿HA LLEGADO YA LA JOVENCITA, DENNIS?
ASÍ ES, SU ILMA. ESTÁ ESPERANDO AFUERA.
POR LO VISTO HA HABIDO ALGUNA CONFUSIÓN EN LA AGENCIA. NO ES NINGUNA DE LAS CHICAS HABITUALES. ES ALGO MAYOR...
DIOS MÍO, DENNIS. NO MUY MAYOR, SUPONGO...
DICE QUE TIENE QUINCE, SU ILMA. ES UNA JOVENCITA MUY BIEN EDUCADA, SI ME LO PERMITE...
QUINCE. HUUM.
AH, BIEN, SI JOB TUVO PACIENCIA, SUPONGO QUE YO TAMBIÉN DEBERÉ TENERLA. HAZLA ENTRAR, DENNIS. SÉ BUEN CHICO.
ENSEGUIDA, SU ILMA.
LA JOVENCITA, SU ILMA.
¡VAYA! Y PENSAR QUE POR UN MOMENTO DUDÉ DE TU DESLUMBRANTE ENCANTO. MEA CULPA, NIÑA MÍA, MEA CULPA.
ERES UNA VISIÓN, ¡UNA PERFECTA... Y ANGÉLICA VISIÓN!
ESTO...
EEH.
GRACIAS.



*NOTA DEL TRADUCTOR: V RECITA NUEVA JERUSALÉN, DE WILLIAM BLAKE.

DEAN'S YARD, ABADÍA DE WESTMINSTER, 20 DE DICIEMBRE DE 1997.
AQUÍ TIENEN, SEÑORES. ALGO PARA CALENTARSE EN UNA NOCHE BRAVA.
BIEN HECHO, DENNIS. ¿NO DEBERÍAS ESTAR ATENDIENDO A SU ILMA.?
SEGURO QUE A SU ILMA. NO LE IMPORTARÁ QUE MALGASTE UN POCO DE CARIDAD CRISTIANA CON SUS ÁNGELES DE LA GUARDA.
LO QUE NO ENTIENDO ES POR QUÉ DEBÉIS QUEDAROS AQUÍ FUERA. CUIDAR DE SU ILMA. ES MI TAREA. SIN ÁNIMO DE OFENDER.
BUENO, ¿SON ÓRDENES, NO? DEL GUAPITO DE ALMOND. ESTE ASUNTO DEL TERRORISTA HA PUESTO AL PARTIDO UN POCO PATAS ARRIBA.
LOS VIPS TIENEN AHORA EL DOBLE DE SEGURIDAD. UNA PÉRDIDA DE TIEMPO, EN MI OPINIÓN.
VAYA. ESTO ES ESTUPENDO, DENNIS. TÓMATE UN TRAGO. LO HAS SACADO DE LA BODEGA PRIVADA DEL PASTOR, ¿NO?
ASÍ ES. NO LO ECHARÁ DE MENOS. NO ESTA NOCHE. SU ILMA. ESTÁ CENANDO TERNERA DE PRIMERA.
¿TERNERA? ¿QUÉ...? AH, VALE. LA CHAVALITA DE LAS TRENZAS. MUUUY MONA.
TODO UN TÍO, EL PASTOR, ¿NO? NO SÉ DE DÓNDE SACA LA ENERGÍA.
OH, EL SEÑOR PROVEE. NO HABRÁ RECOMPENSA PARA LOS PERVERSOS...
...PERO LOS JUSTOS PUEDEN CONSEGUIRLA CUANDO LES APETEZCA.
Capítulo Siete
VIRTUOSA VICTORIA


DENTRO:
POR SUPUESTO, "ODIA AL PECADO, AMA AL PECADOR", COMO SIEMPRE DIGO. ¡JA JA JA JA!
JA.
Y AHORA, ¿QUÉ TAL SI LLEVAMOS LA DOCTRINA UN POCO MÁS LEJOS...?
ESTO, ¿LE IMPORTA QUE ABRA LA VENTANA?
¿LA VENTANA?
UH... ES QUE HACE UNA NOCHE TAN BONITA CON EL VIENTO Y TAL...
ME GUSTARÍA OÍR EL VIENTO. CREO QUE... ES... EXCITANTE. ¿ME ENTIENDE?
EXCITANTE. CLARO QUE SÍ. EXCITANTE.
ME GUSTA. UN IMPULSO SALVAJE. NO DEBEMOS IGNORAR NUESTROS IMPULSOS SALVAJES...
"¿NO LE PARECE?"
"LAS MISTERIOSAS FUERZAS QUE SE REVUELVEN EN LA SOMBRÍA PROFUNDIDAD DEL ALMA HUMANA..."
"LOS DESEOS INEXPRESABLES..."
"NO DEBEN RECHAZARSE CUANDO SU MOMENTO LLEGA."

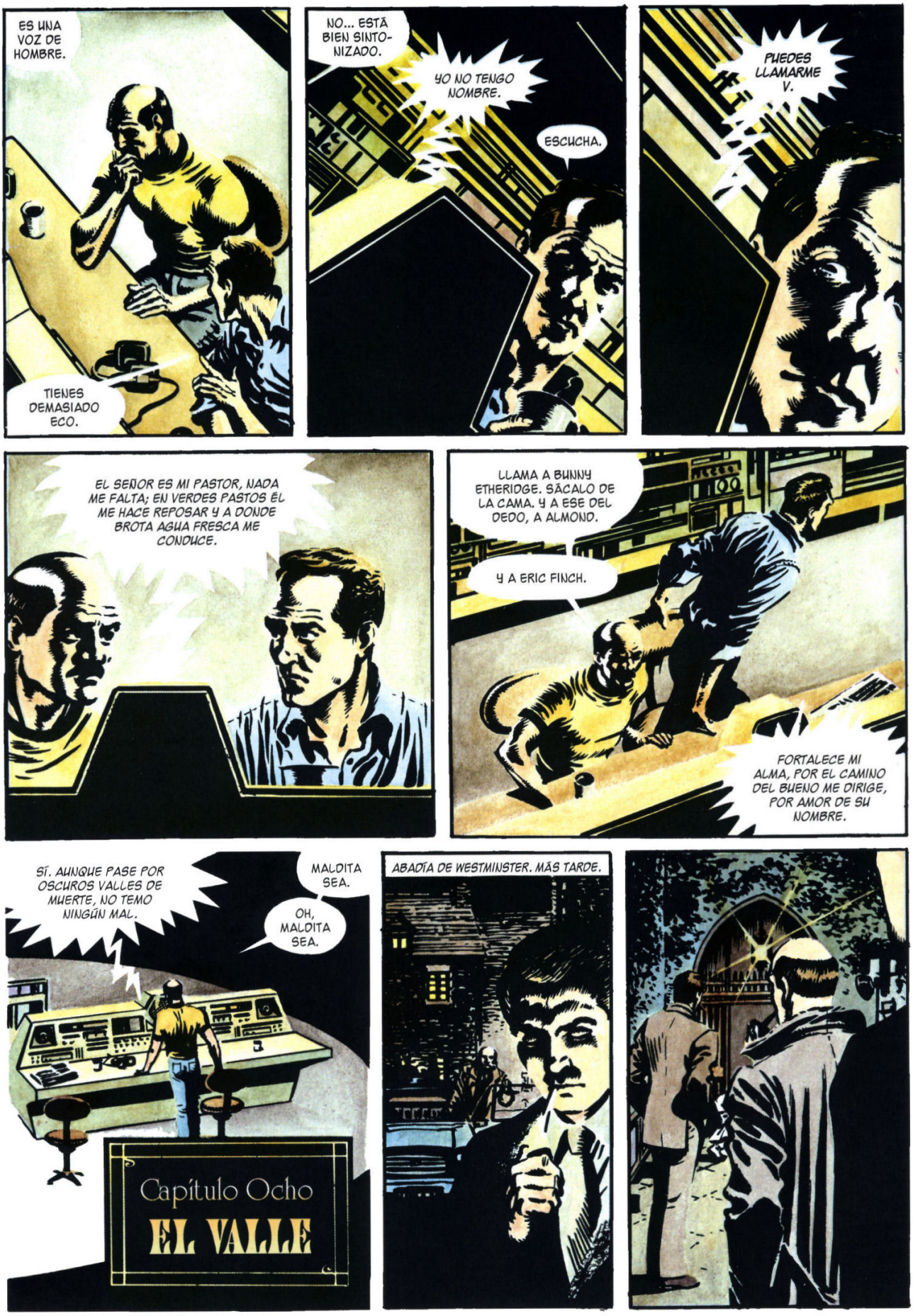
TAMBIÉN PUEDES SENTIRLO, ¿VERDAD?
YO SÉ QUE SÍ.
AH, SÍ. CLARO.
UM... TIENE UNA BONITA VOZ, ¿SABE? ES TAN SINCERA... SEGURO QUE DEBE DE SER EMOCIONANTE OÍRLE LEER ALGO RELIGIOSO.
¿EMOCIONANTE?
BUENO... EJEM... NO SUELO HACERLO EN PRIVADO. PERO COMO PARECES TAN... RECEPTIVA...
OH, SÍ. SOY MUY RECEPTIVA. SIEMPRE.
MUY BIEN, HAY UNA PIEZA PARTICULARMENTE BUENA QUE HE LEÍDO ESTA MAÑANA.
ESTÁ EN EL OTRO CUARTO. TAL VEZ SI VIENES POR AQUÍ...
SÍ, PERFECTO.
EL OTRO CUARTO:
UM, ¿ÉSTE ES EL OTRO CUARTO?
SÍ. ¿ES DEMASIADO EXTRAVAGANTE?
NO, NO. ES BONITO. PRECIOSO.
BIEN. SIÉNTATE POR AQUÍ... PERDONA QUE NO HAYA SILLAS... Y EMPEZARÉ.

"DIOS AMADO..."
"TÚ QUE NOS HAS PROMETIDO LIBRARNOS DEL JUICIO FINAL. TÚ QUE NOS PREVINISTE..."
"AYÚDANOS A MERECER TU PIEDAD, COMO CUANDO NOS LIBRASTE DE TU CÓLERA..."
"LA CÓLERA QUE HIZO LLOVER FUEGO DEL CIELO...
"NO NOS DEJES CAER EN LA TENTACIÓN DEL MALIGNO..."
"QUE ESTARÁ ENTRE NOSOTROS EN LA HORA DEL JUICIO FINAL."
"PORQUE HE TENIDO UNA VISIÓN..."
"UNA VISIÓN DE UN MAL OSCURO Y SATÁNICO QUE SE ESCONDÍA EN LA NOCHE PARA ATRAPAR A LOS DÉBILES Y A LOS PECADORES..."
"UN AVATAR DE MALDICIÓN, QUE BUSCARÁ MANCHAR LA VERDAD CON SUS MENTIRAS Y FRÍVOLAS SOFISTICACIONES."
"OH, DIOS, TÚ QUE SABES TODO LO QUE HACEMOS..."

"TÚ QUE DECIDES NUESTRO DESTINO..."
"AYÚDANOS A ENTENDER CON CLARIDAD TU VOLUNTAD DIVINA."
"AYÚDANOS A RESISTIR LAS TRAMPAS DEL MALIGNO Y A PERMANECER FIRMES. UNA RAZA, UNA NACIÓN, UNIDAS POR TU AMOR."
"TE LO PEDIMOS EN EL NOMBRE DEL PADRE..."
"DEL HIJO..."
"Y DEL ESPÍRITU SANTO."
AMÉN.
QUÍTATE EL VESTIDO, POR FAVOR.
¿¿QUÉ??
PERO, VERÁ, YO IBA A...
OH, NO IMPORTA. PERMÍTEME...

*NOTA DEL TRADUCTOR: V CITA LOS PRIMEROS VERSOS DE SIMPATHY FOR THE DEVIL, DE LOS ROLLING STONES.

LA OREJA. 20 DE DICIEMBRE DE 1997.
¿Y BIEN?
¿Y BIEN QUÉ?
¿QUÉ QUIERES DECIR CON '¿Y BIEN QUÉ?'?
OH, MENUDA MIERDA...
APÁGALO, NORM, POR DIOS. ME DA DOLOR DE CABEZA.
¿QUÉ?
¿LENTA? ESTÁ MUERTA Y **REMATADA**, TÍO. ¿PERO QUÉ ES ESTO? ¿SE ESTÁ PERDIENDO EL ARTE DE LA CONVERSACIÓN, O QUÉ?
UNA NOCHE LENTA.
"¿QUÉ?" "¿QUÉ DE QUÉ?" VENGA YA.
ES DECIR, ¿QUÉ LE PASA A LA GENTE? ¿POR QUÉ YA NO SALEN POR AHÍ UN DOMINGO POR LA NOCHE?
BIEN, EN MI CASO ES PORQUE TRABAJO EN TURNO DE NOCHE CON **CAPULLOS** COMO TÚ.
¿INTENTO ENCONTRAR AL OBISPO?
AH, SÍ. ES DOMINGO, ¿NO? "LA HORA DE LOS NIÑOS". CON TANTA DIVERSIÓN LO HABÍA **OLVIDADO**.
SÍ, SINTONÍZALA. A VER QUÉ ESTÁ INTENTANDO EL CERDO DEGENERADO ESTA SEMANA.
ESPERA...
...COMO EL INFIERNO, HOMBRES ARDIENDO... AHOGADOS EN LA NIEBLA...
ES SU ILUSTRÍSIMA. SE OYE MÚSICA DE FONDO.
Y VI UNA FIGURA NEGRA CONTRA LAS LLAMAS. UN HOMBRE, DIOS MÍO, ¿QUIÉN ERES? ¿QUIÉN ERES TÚ?
SOY EL DIABLO, Y VENGO A HACER MI **TRABAJO**.


ES UNA VOZ DE HOMBRE.
TIENES DEMASIADO ECO.
NO... ESTÁ BIEN SINTONIZADO.
YO NO TENGO NOMBRE.
ESCUCHA.
PUEDES LLAMARME V.
EL SEÑOR ES MI PASTOR, NADA ME FALTA; EN VERDES PASTOS ÉL ME HACE REPOSAR Y A DONDE BROTA AGUA FRESCA ME CONDUCE.
LLAMA A BUNNY ETHERIDGE. SÁCALO DE LA CAMA. Y A ESE DEL DEDO, A ALMOND.
Y A ERIC FINCH.
FORTALECE MI ALMA, POR EL CAMINO DEL BUENO ME DIRIGE, POR AMOR DE SU NOMBRE.
SÍ. AUNQUE PASE POR OSCUROS VALLES DE MUERTE, NO TEMO NINGÚN MAL.
MALDITA SEA.
OH, MALDITA SEA.
Capítulo Ocho
EL VALLE
ABADÍA DE WESTMINSTER. MÁS TARDE.

HOLA, ALMOND.
FINCH.

¿QUIÉN ES, DOMINIC?
¿QUIÉN ANDA AHÍ FUERA?
LA OREJA. 21 DE DICIEMBRE DE 1997.
¿QUÉ TAL, BRIAN? ¿HA HABIDO SUERTE?
BUENO, ERIC, TENEMOS UN PROBLEMA. MÚSICA DE FONDO.
PODEMOS ELIMINARLO DE CASI TODA LA MEZCLA, PERO NO EN TODA. ASÍ QUE... ESTO..., SE PERDERÁN PARTES DE LA CONVERSACIÓN.
YO CREO QUE, ESTO..., EL TAL V LO HA HECHO A PROPÓSITO.

ES LA QUINTA DE BEETHOVEN...
¡TA TA TA TAN!
JE JE. ES CÓDIGO MORSE, ¿SABES?
ESTO... ¿CÓDIGO MORSE?
HUM. ES LA LETRA V EN EL CÓDIGO MORSE.
JE.
ABADÍA DE WESTMINSTER. ESA TARDE.
ASÍ QUE SORPRENDIÓ AL OBISPO POR AQUÍ... EL OBISPO ENTRÓ POR LA PUERTA Y CORRIÓ A GOLPEARLE.
NO OÍMOS A LA CHICA CON LA QUE ESTABA EL OBISPO DESPUÉS DE ESTE PUNTO, DE MODO QUE PODEMOS ESTABLECER QUE ERA SU CÓMPLICE Y ESCAPÓ...
ADOLESCENTES. LA VERDAD, ESTO ES... ENCONTRAMOS ESTAS REVISTAS...
SÍ. DÉJAME PENSAR UN MINUTO, DOMINIC... BIEN, ANTES DE QUE LA CHICA SE ESFUMARA DEBIÓ QUITAR UNO DE LOS FUSIBLES, DEJANDO EL APARTAMENTO A OSCURAS.
LO SABEMOS PORQUE EL RADIORRELOJ ESTABA EN EL MISMO CIRCUITO Y SE PARÓ EN LAS CINCO Y TRECE.
EMPUJA AL OBISPO A SU HABITACIÓN.
DESPUÉS PONE EL DISCO.
EL ESTÉREO ESTÁ EN UN CIRCUITO DIFERENTE AL DE LAS LUCES.

PONE EL DISCO EN LA OSCURIDAD.
DICTAPE
Y DESPUÉS LE DICE ALGO AL OBISPO... ALGO QUE NO PODEMOS OÍR POR LA MÚSICA.
DESPUÉS OÍMOS AL OBISPO. ES SU PARTE:
"...CINCO, CLARO. ERAS TÚ ESA NOCHE. DIOS MÍO. TODAVÍA SUEÑO CON ELLO. NO HE DEJADO DE SOÑAR CON ELLO EN CUATRO AÑOS..."
"ERA COMO EL INFIERNO, HOMBRES ARDIENDO... AHOGADOS EN LA NIEBLA... Y VI UNA FIGURA NEGRA CONTRA LAS LLAMAS. UN HOMBRE."
"DIOS MÍO, ¿QUIÉN ERES? ¿QUIÉN ERES TÚ?"
"SOY EL DIABLO Y VENGO A HACER MI TRABAJO."
"YO NO TENGO NOMBRE. PUEDES LLAM-"
ESTA PARTE DEL DIABLO ES UNA CITA.
DICTAPE
UN FAMOSO CASO DE ASESINATO DE HACE VEINTE AÑOS. TAL VEZ NO LO RECUERDES.
DESPUÉS V LEE EL SALMO VEINTITRÉS.
LO PASARÉ ADELANTE HASTA LA PARTE EN QUE...
BIEN. DEBE DE ESTAR POR AQUÍ...
...AUNQUE PASE POR OSCUROS VALLES DE MUERTE, NO TEMO NINGÚN MAL.
BIEN, AMIGO. BIEN. PÁRALO JUSTO AHÍ...
ESTA ES LA PARTE EN LA QUE ENTRA EL CRIADO, ESCUCHA. EL ESTÉREO DE REPENTE SE APAGA.

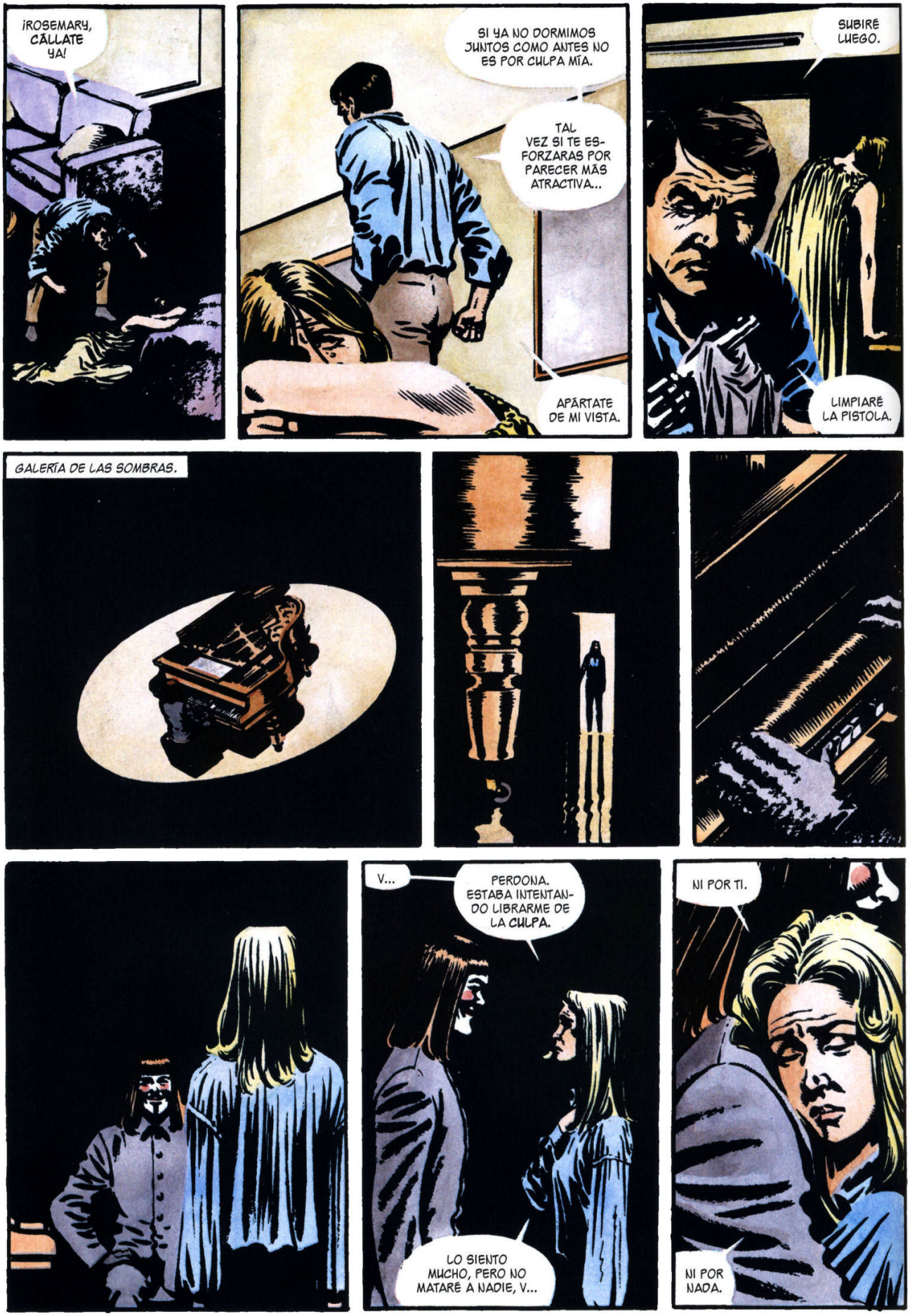
"¿SU ILMA.? ¿ESTA USTED BIEN?"
"NO ME HA HECHO DAÑO. CUIDADO, DENNIS, ÉL..."
RECUERDA. DENNIS TENÍA UN ARMA. ESTO PASA EN LA OSCURIDAD, JUNTO A LA PUERTA.
"DE ACUERDO. VOY A CONTAR HASTA CINCO. QUIERO QUE VAYAS HACIA LA VENTANA CON LAS MANOS EN LA CABEZA."
"UNO... DOS..."
NO PASÓ DE DOS.
TODO EN SILENCIO, A OSCURAS.
DESPUÉS VUELVE LA MÚSICA. NO VOLVEMOS A OÍR A DENNIS.
EN ESTA PARTE HABLAN, PERO LA MÚSICA ESTÁ CERCA Y LO TAPA. HABLAN DE RELIGIÓN.
DESPUÉS HAY ALGO QUE SUENA COMO "MATAR SENTIMIENTO"... UN GALIMATÍAS, Y DESPUÉS HABLAN DE LA COMUNIÓN Y LA HOSTIA SAGRADA.
ESTÁ LA PALABRA "TRANSUBSTANCIACIÓN". EL MILAGRO DE LA **TRANSUBSTANCIACIÓN** ES CUANDO LA HOSTIA SE CONVIERTE EN EL CUERPO DE CRISTO. ES UN CONCEPTO CATÓLICO.
Y AHORA ESCUCHA ESTO...
"¿...Y EN EL MOMENTO EN QUE ENTRA EN TU BOCA SE CONVIERTE EN EL CUERPO DEL SALVADOR?"
"SÍ, SÍ, MIRE, POR FAVOR..."
"¿Y, ESTÉ HECHO DE LO QUE ESTÉ HECHO, SE CONVIERTE EN EL CUERPO DE CRISTO?"
"SÍ. SEA LO QUE SEA. LO QUE SEA."

QUIERO QUE SE LO TRAGUE.
DESPUÉS HAY UN RUIDO EXTRAÑO, UN RUIDO HUMANO.
Y DESPUÉS SÓLO SE OYE A BEETHOVEN.
Y SE ACABA.
ACABAMOS DE RECIBIR LOS INFORMES. EL OBISPO FUE ENVENENADO. LA HOSTIA TENÍA CIANURO.
Y, ADEMÁS, ¿SABES QUÉ?
CUANDO LLEGÓ A SU ESTÓMAGO AÚN ERA CIANURO.

LA NARIZ, NEW SCOTLAND YARD. 23 DE DICIEMBRE DE 1997.
AHÍ...
HEMOS LIMPIADO UN POCO LA HERIDA, ERIC, PERO AÚN SE PUEDE VER UN CORTE DESIGUAL.
TIENES RAZÓN, NO ES UNA HERIDA DE CUCHILLO. ES COMO SI HUBIESEN PERFORADO LA PIEL APLICANDO MUCHA FUERZA.
HUM.
BIEN... GRACIAS POR TU AYUDA, DELIA. LOS CHICOS Y YO TRABAJAREMOS EN EL CASO ESTA NOCHE. AL MENOS NOS HAS DADO ALGO PROVECHOSO.
PARECE QUE TÚ YA HAS ARRUINADO TU NAVIDAD. CREO QUE DOMINIC ME DIJO QUE IBAS A HABLAR CON DESTINO...
SÍ. EL LÍDER HA AUTORIZADO UNA EXTENSIÓN TELEFÓNICA PARA MÍ. LAS COSAS DEBEN DE ESTAR MAL. NORMALMENTE SE RÍE DE CÓMO LOS OTROS USAN DESTINO...
DELIA... ANTES DE QUE SE ME OLVIDE...
¿PUEDES DECIRNOS ALGO DE ESTO? HEMOS ENCONTRADO DOS... UNA EN EL VAGÓN, CUANDO PILLÓ A PROTHERO...
...Y LA OTRA EN EL CUARTO DEL OBISPO.
ES UNA VIOLET CARSON. CREÍA QUE ESTA VARIEDAD HABÍA DESAPARECIDO, PERO UN BOTÁNICO PODRÍA ACLARARNOS ALGO...
SÍ... SÍ, CLARO. SALGO EN UNOS MINUTOS, PERO...
QUIZÁS SI ME LA LLEVO A CASA...
GENIAL. TE VEO MAÑANA, DELIA. ADIÓS.
ADIÓS.

GALERÍA DE LAS SOMBRAS.
¡ESTÁ MAL, V!
Capítulo Nueve
VIOLENCIA
¡ME HAS IMPLICADO A MÍ TAMBIÉN, V!
V, ¡YO NO SABÍA QUE IBAS A MATARLO!
MATAR ESTÁ MAL.
¿NO CREES?
¿POR QUÉ ME LO PREGUNTAS?
Y EN LO QUE RESPECTA A QUE YO TE HE IMPLICADO EN ESTO, RECUERDA QUE ERAS TÚ QUIEN QUERÍA HACER UN TRATO.
YO NO SABÍA QUE TÚ IBAS A...
TÚ ERAS EL QUE...
DIOS MÍO, V...
THOMAS PYNCHON
"DETRÁS Y DENTRO DE V HAY MÁS DE LO QUE PODRÍAMOS SOSPECHAR. NO QUIÉN, SINO QUÉ ES ELLA"
APRENDERÁS, EVEY...

APRENDERÁS...
KNIGHTSBRIDGE. EL SR. Y LA SRA. ALMOND.
¿DEREK?
NO QUIERO HABLAR DE ESO, ROSEMARY...
DEREK...
DÉJALO.
¡NO, DEREK!
DEREK, NO PODEMOS SEGUIR ASÍ, SIN HABLAR...
YA NO ME HABLAS, NO COMES CONMIGO, NO HACEMOS EL AMOR...
¡ES QUE NO ESCUCHAS! ¡NO TENGO POR QUÉ AGUANTAR TUS TONTERÍAS! ¡NI UNA SOLA!
TENGO A ESE GORDO CABRÓN ENCIMA DE MÍ TODO EL DÍA CON LO DEL TERRORISTA, TENGO...
AH UH
AH UH


¡ROSEMARY, CÁLLATE YA!
SI YA NO DORMIMOS JUNTOS COMO ANTES NO ES POR CULPA MÍA.
TAL VEZ SI TE ESFORZARAS POR PARECER MÁS ATRACTIVA...
APÁRTATE DE MI VISTA.
SUBIRÉ LUEGO.
LIMPIARÉ LA PISTOLA.
GALERÍA DE LAS SOMBRAS.
V...
PERDONA. ESTABA INTENTANDO LIBRARME DE LA CULPA.
LO SIENTO MUCHO, PERO NO MATARÉ A NADIE, V...
NI POR TI.
NI POR NADA.

PLAISTOW. 21.17 H.

GALERÍA DE LAS SOMBRAS.
"¡HAGAMOS UN ENORME CASTILLO!", GRITÓ CARA DE LUNA. "ASÍ PODREMOS SENTARNOS EN LO ALTO CUANDO LA MAREA SUBA."
"NO PODEMOS", DIJO SEDA, CON SÚBITA TRISTEZA. "¿POR QUÉ NO?", GRITÓ JO, SORPRENDIDA. "¿ACASO NO ES ÉSTA LA TIERRA DE HAZ LO QUE QUIERAS?"
"SÍ", DIJO SEDA. "PERO ES HORA DE VOLVER AL ÁRBOL LEJANO. ESTA TIERRA PRONTO SE TRASLADARÁ... Y AUNQUE ES BELLA, NO PODEMOS VIVIR AQUÍ PARA SIEMPRE."
"¡DIOS MÍO, NO!", DIJO JO. "NUESTROS PADRES NO PODRÍAN ESTAR SIN NOSOTROS..."

LA NARIZ.
...DÍMELO OTRA VEZ, DOMINIC. COMPROBASTE LA DISTRIBUCIÓN DE LOS NÚMEROS DE LAS SALAS Y...
...Y FUE EN LOS CAMPOS DE REASENTAMIENTO. ERAN LOS ÚNICOS LUGARES QUE NUMERABAN LAS HABITACIONES CON NÚMEROS ROMANOS.
VERÁ, DIJO QUE LA CLAVE DE TODO ERA LA LETRA "V", Y LEWIS PROTHERO NO DEJABA DE HABLAR DE LA "SALA CINCO". Y EN NÚMEROS ROMANOS CINCO ES V, Y...
BUENO... ES DECIR, SÓLO ES UNA TEORÍA. TAL VEZ NO QUIERA DECIR NADA...
ESTUPENDO, DOMINIC, ESTUPENDO...
AHORA SIGAMOS CON ESTO... VEAMOS SI ALGUNA DE LAS DIEZ VÍCTIMAS ESTUVO EN LOS CAMPOS... UN MOMENTO... ¡YA!
REC/BLK SIZE 80 / 720
RESTRICTED DATA
ACCESS CODE 1
CODE <382/99>
LILLIMAN, REV ANTHONY JAMES
LARKHILL RESETTLEMENT CAMP
<1992 1995>
CI CODE <382/116>
PROTHERO, LEWIS
LARKHILL RE
¿LILLIMAN?
EL OBISPO. POR DIOS, CREO QUE HAS DADO EN EL CLAVO. PODRÍA SER COINCIDENCIA, PERO ES LA MEJOR PISTA QUE TENEMOS HASTA AHORA.
Y PROTHERO TAMBIÉN ESTUVO EN LARKHILL.
DEBÍA DE HABER DOCENAS DE HOMBRES TRABAJANDO EN ESE CAMPO. PODEMOS ENTREVISTARLOS Y VER QUÉ MÁS ENCONTRAMOS. DESTINO PUEDE DARNOS UNA LISTA DE LOS NOMBRES. ESPERA.
PACK/TAPE 2 ON DSK REC/BLK SIZE 5 80 / 720
RESTRICTED DATA
ACCESS CODES <1-5>
FILE CODE <382/006>
BLAND, ADRIAN STEVEN ..... DECEASED 8.11.94 FILE CLOSED
COWLEY, PAUL PETER ..... DECEASED 24.3.94 FILE CLOSED
CROSS, DUNCAN ..... DECEASED 18.5.95 FILE CLOSED
GREAVES, JOHN ANTHONY ..... DECEASED 23.12.93 FILE CLOSED
GOSLING, JOHN LIONEL ..... DECEASED 14.7.96 FILE CLOSED
IRONS, RICHARD ..... DECEASED 23.12.96 FILE CLOSED
K/TAPE 5 ON DSK REC/BLK SIZE 5 80/ 720
INNES, RAYMOND PAUL ..... DECEASED 15.2.95 FILE CLOSED
JONES, MICHAEL OLIVER ..... DECEASED 23.12.93 FILE CLOSED
LILLIMAN, REV ANTHONY JAMES ..... DECEASED 20.12.97 FILE CURRENTLY
MALPAS, KENNETH DAVID ..... DECEASED 1.4.97 FILE CLOSED
MALDICIÓN...
MUERTO... MUERTO... MUERTO. ESTÁN MUERTOS, DOMINIC. TODOS.

PLAISTOW:
"SNIF"
"SNIF"
ROSAS.
ERES TÚ, ¿VERDAD? HAS VENIDO A...
HAS VENIDO A MATARME.
SÍ.
GRA-CIAS A DIOS.
GRACIAS A DIOS.

25 DE DICIEMBRE DE 1997. KNIGHTSBRIDGE. EL SR. Y LA SRA. ALMOND...
¿DEREK? ¿QUÉ...?
¿DEREK?
DEREK, NO...
BANG
TRAN-QUILA, ROSE.
NO ESTÁ CARGADA.
NO ESTA NOCHE.
Capítulo Diez
VENENO
LA NARIZ. NEW SCOTLAND YARD. EL SR. FINCH Y DOMINIC...
QUEEN, ANDREW EAMON. MUERTO EL 23.12.93. ARCHIVO CERRADO. ROUSE, WILLIAM. MUERTO EL 18.7.97. ARCHIVO CERRADO. RAPPITT, PETER KEVIN. MUERTO EL 5.11.94...

...ARCHIVO CERRADO. LOS HA MATADO, DOMINIC. A TODOS LOS QUE TRABAJARON EN LARKHILL, UNO POR UNO, DURANTE LOS ÚLTIMOS CUATRO AÑOS...
LOS HA MATADO ABSOLUTAMENTE A TODOS.
NO PUEDE ESTAR SEGURO, SEÑOR. ALGUNAS PODRÍAN SER MUERTES ACCIDENTALES... MUERTES NATURALES...
O ALGO QUE SE PARECE MUCHO A UNA MUERTE NATURAL. POR DIOS, DOMINIC. ¡MIRA! NOS HEMOS EQUIVOCADO.
HACE DOS MESES CREÍAMOS QUE HABÍA SALIDO DE LA NADA.
...TODO ESTE TIEMPO... DIOS... TODA ESA GENTE. ES MONSTRUOSO. ES LA MALDAD PURA.
ES UNA LISTA DE TODOS LOS HOMBRES. ¿HABÍA ALGUNA MUJER?
NO SÉ. CONSÚLTASELO A DESTINO.
ÉL ESTUVO EN LARKHILL. SEGURO QUE ESTUVO ALLÍ. Y AHORA PARECE QUE TODOS LOS QUE PODRÍAN DECIRNOS ALGO...
DIOS, SR. FINCH. MIRE ESTO...
DELIA. HE HABLADO CON ELLA HACE UN PAR DE HORAS. LE DI ESA ROSA PARA QUE AVERIGUARA ALGO...
REC/BLK SIZE $ 80/ 720
PACK/V1 ON DSK
BEGIN:
****
RESTRICTED ACCESS - CODE 002
****
C666 SURRIDGE, DR. DELIA ANNE...LARKHILL RESETTLEMENT CAMP (1992-1993)
667: CURRENT EMPLOYMENT.....PATHOLOGIST
668: (SEE DEPT. OF INVESTIGATIONS AA/1855/92/2)
END
LLÁMELA, DOMINIC. Y DESPUÉS A ALMOND.
ESO INTENTO. LA LÍNEA ESTÁ OCUPADA...
VALE. LLAME A ALMOND, DE TODOS MODOS. V HA METIDO LA PATA. NO PODÍA SABER QUE DARÍAS CON LA CLAVE DE LA CONEXIÓN DE LARKHILL ANTES DE DAR CON DELIA...
ESTA VEZ LE ESTAREMOS ESPERANDO.
PLAISTOW. DRA. DELIA SURRIDGE.
¿TIENE MIEDO?

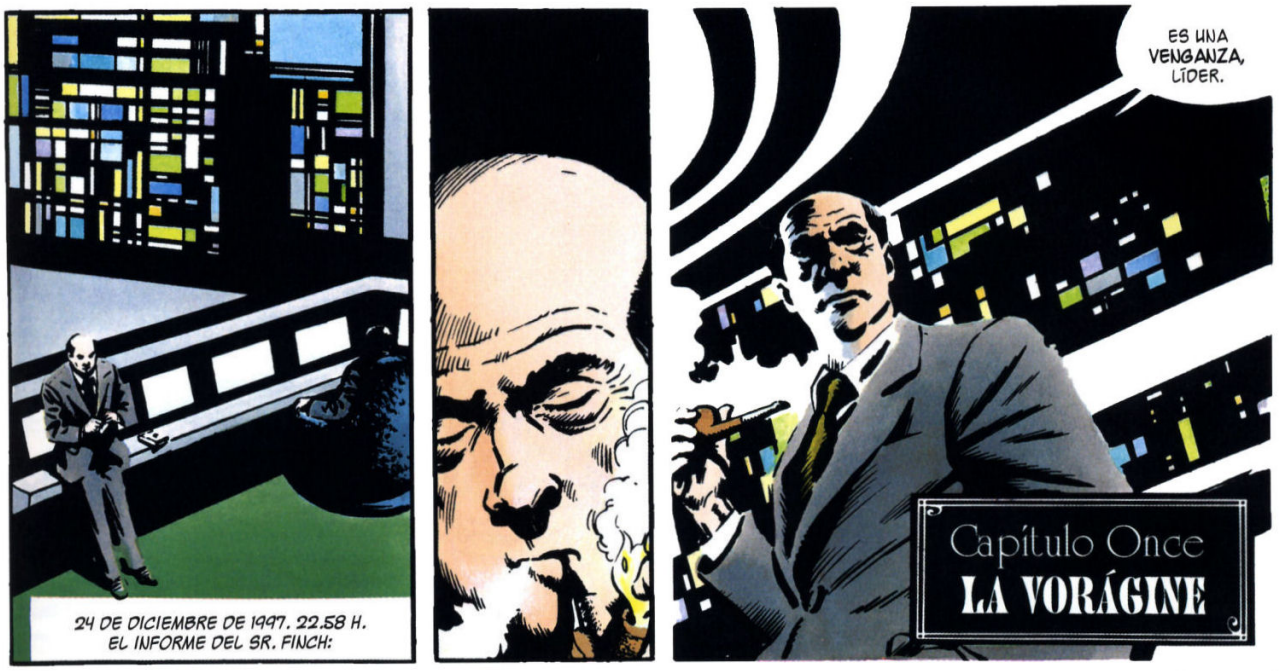
NO.
NO. PENSÉ QUE LO TENDRÍA, PERO NO. ME SIENTO... ALIVIADA. DIOS, TODOS ESTOS AÑOS. TODA ESTA ESPERA...
LA VERDAD ES QUE SIEMPRE SUPE QUE VOLVERÍAS.
CUANDO TE VI AQUELLA NOCHE, CUANDO ESCAPASTE... ESTABAS DE PIE ANTE LAS LLAMAS. TE GIRASTE Y ME MIRASTE FIJAMENTE.
ENTONCES SUPE QUE ALGÚN DÍA VOLVERÍAS A BUSCARME, QUE ME ENCONTRARÍAS.
LO... LO QUE HICIMOS, LO QUE HICE YO EN LARKHILL... LA TERRIBLE CONSCIENCIA DE LO QUE OCURRIÓ ME HA ACOMPAÑADO TANTO TIEMPO... SABER QUE YO FUI CAPAZ DE HACER ALGO ASÍ...
SUPE DE UN EXPERIMENTO DE LOS AMERICANOS CON UN GENERADOR DE DESCARGAS EN EL QUE TRABAJABAN VOLUNTARIOS. LES DIJERON QUE ESTABA CONECTADO A UN PACIENTE QUE ESTABA EN UNA SALA CONTIGUA...
NO ERA CIERTO. ALLÍ SÓLO HABÍA UN ACTOR CUYA VOZ SE OÍA POR EL INTERCOMUNICADOR. LOS VOLUNTARIOS RECIBÍAN INSTRUCCIONES DE UN DOCTOR PARA ADMINISTRAR LAS DESCARGAS.
SE LES ORDENÓ QUE INCREMENTARAN EL VOLTAJE GRADUALMENTE. LA "VÍCTIMA" LES SUPLICABA QUE PARARAN. SE LES ORDENÓ INCREMENTARLO DE NUEVO. ESTA VEZ LA VÍCTIMA EMPEZÓ A GRITAR.
DESPUÉS DE UN RATO LOS GRITOS SE AHOGABAN Y SÓLO HABÍA SILENCIO. SE ORDENÓ A LOS VOLUNTARIOS INCREMENTAR EL VOLTAJE UNA VEZ MÁS...
EL 80% DE ELLOS SIGUIÓ ADMINISTRANDO DESCARGAS DESPUÉS DE QUE "LA VÍCTIMA" SUPLICARA QUE PARARAN. EL 60% CONTINUÓ INCLUSO CUANDO CREÍAN HABERLO MATADO.
ERAN GENTE NORMAL, Y SE LES PREPARÓ PARA TORTURAR HASTA LA MUERTE A UN DESCONOCIDO SÓLO PORQUE SE LO DIJO UNA AUTORIDAD.
ALGUNOS DIJERON QUE HASTA SE HABÍAN DIVERTIDO. CREO QUE YO TAMBIÉN DISFRUTÉ LO QUE HICE EN AQUELLA ÉPOCA. LA GENTE ES ESTÚPIDA Y MALIGNA. HAY ALGO MALO EN NOSOTROS...
ALGÚN DEFECTO TERRIBLE...
MERECEMOS SER SACRIFICADOS.
LO MERECEMOS...
KNIGHTSBRIDGE.
¿HOLA? SÍ, ALMOND AL HABLA.
SÍ.
¿SÍ? ¿CÓMO?

UN MOMENTO. ¿TE REFIERES A LA DOCTORA DELIA SURRIDGE?
PERO... ¿QUÉ TIENE ELLA QUE VER CON...? NO.
NO, NO, DE ACUERDO. DESPUÉS. SÍ.
SÍ, SÉ LA DIRECCIÓN.
SÍ, LES LLAMARÉ DESDE ABAJO Y PEDIRÉ QUE ENVÍEN UNA PATRULLA ENSEGUIDA.
SÍ, YA VOY DE CAMINO. SÍ, ADIÓS.
ES CURIOSO.
HOY ME HAN DADO UNA DE TUS ROSAS. ERIC FINCH ME LA DIO. ESTÁ CON LA NARIZ, EN EL DEPARTAMENTO DE INVESTIGACIÓN. TE ESTÁ **SIGUIENDO**.
NO ESTABA SEGURA DE QUE FUERAS EL TERRORISTA. NO HASTA QUE VI LA ROSA. QUÉ EXTRAÑA **COINCIDENCIA**. QUE ME DIERAN LA ROSA HOY...
NO HAY COINCIDENCIAS, DELIA. SÓLO LA ILUSIÓN DE LA COINCIDENCIA.
TENGO OTRA ROSA.

ES PARA TI.
ENTONCES... VAS A MATARME.
TE MATÉ HACE DIEZ MINUTOS. MIENTRAS DORMÍAS.
¿ME DOLERÁ?
NO. NO DUELE.
BUENO. ESO ES BUENO.
POR FAVOR... ¿PUEDO...?
¿PUEDO VER TU ROSTRO OTRA VEZ?
ES MUY BELLO...

NO TE MUEVAS, MALDITO CABRÓN.
NO ME HAS OÍDO LLEGAR, ¿VERDAD? NO SABÍAS QUE TE PILLARÍAMOS...
SE ACABÓ TODO AMIGO...
EL VIEJO ME DIJO QUE ERA MI CABEZA O LA TUYA, Y ¿SABES QUÉ? ¡VA A SER LA TUYA!
PORQUE ESTÁS AHÍ DE PIE SÓLO CON TUS ESTÚPIDOS CUCHILLOS Y TUS CHORRADAS DE KARATEKA...
Y YO TENGO UNA PISTOLA.

NOCHEBUENA DE 1997. 12.04 H.
SR. FINCH... ALGUIEN SE LO TENDRÁ QUE DECIR A LA SRA. ALMOND Y, ESTO...
SEÑOR, SI PUEDO HACER...
LO VERÉ MUERTO POR ESTO, DOMINIC.
ERA UNA BUENA MUJER. ANTES DE EMPEZAR CON LA PATOLOGÍA TRABAJABA A TODAS HORAS COMO DOCTORA. SE PREOCUPABA POR LA GENTE.
LA HE VISTO TRATAR A NIÑOS PEQUEÑOS QUE...
POR DIOS, DOMINIC, LO VERÉ MUERTO POR ESTO.
HEMOS ENCONTRADO ESTO EN LA MESA DEL DESPACHO, SEÑOR. ES EL DIARIO DE LA DOCTORA. HABLA DE SUS AÑOS EN LARKHILL. PODRÍA CONTENER LA HISTORIA...
ESTOY HARTO DE HISTORIAS, DOMINIC. ESTOY HARTO DE HECHOS Y FECHAS Y CADÁVERES. ESTOY DEMASIADO VIEJO.
Y CANSADO.


24 DE DICIEMBRE DE 1997. 22.58 H. EL INFORME DEL SR. FINCH:
ES UNA VENGANZA, LÍDER.
Capítulo Once
LA VORÁGINE

HACIA LAS DIEZ DE AYER NOCHE, "V" ENTRÓ EN LA CASA DE LA DOCTORA DELIA SURRIDGE Y LE INYECTÓ UN VENENO NO IDENTIFICADO. LA DOCTORA SURRIDGE HA MUERTO.
ES POSIBLE QUE SE LO INYECTARA MIENTRAS DORMÍA. NO HABÍA SEÑALES DE LUCHA.
ANTES DE QUE PUDIERA ABANDONAR EL LUGAR, "V" FUE SORPRENDIDO POR LA LLEGADA DEL SR. ALMOND. EL SR. ALMOND TENÍA UN REVOLVER.
APARENTEMENTE, SE OLVIDÓ DE CARGARLO. "V" ATACÓ AL SR. ALMOND CON UN INSTRUMENTO AFILADO. PROBABLEMENTE CON UN CUCHILLO.
EL SR. ALMOND TAMBIÉN HA MUERTO.

EL SR. ALMOND FUE A AVISAR A LA DOCTORA DE QUE MI DEPARTAMENTO HABÍA ESTABLECIDO UN VÍNCULO ENTRE LA DESAPARICIÓN DE LEWIS PROTHERO Y LA MUERTE DEL OBISPO LILLIMAN.
LOS DOS TRABAJARON EN LARKHILL DURANTE 1992 Y 1993. COMO LA DOCTORA SURRIDGE. INTENTAMOS ALERTARLA.
LLEGAMOS DEMASIADO TARDE.
DE TODOS MODOS, DESPUÉS ENCONTRAMOS EL DIARIO DE LA DOCTORA. ES UN DIARIO DE CINCO AÑOS. Y TRATA EN CONCRETO DE SU ÉPOCA EN LARKHILL. LO HE LEÍDO SIETE VECES DESDE ESTA MAÑANA...
...Y TODAVÍA NO SÉ QUIÉN ES "V".
...PERO ME PARECE QUE SÉ QUÉ ES.

HE ESCOGIDO ALGUNOS PASAJES DEL DIARIO, LOS HE COMPARADO CON MIS DESCUBRIMIENTOS Y LOS HE PUESTO EN ORDEN. EL RESULTADO ES, FRANCAMENTE, UNA HISTORIA INCREÍBLE...
COMIENZA EL 30 DE ABRIL DE 1993. SE LO LEERÉ.
"LLEGUÉ A LARKHILL ESTA MAÑANA. MI CONDUCTOR ERA UN HOMBRE LLAMADO GOSLING. NO HA DICHO UNA PALABRA DURANTE TODO EL VIAJE."
"DIOS. ESTE SITIO ES HORRIBLE.
"HE CONOCIDO AL COMANDANTE PROTHERO, QUE ME HA PARECIDO MÁS BIEN VULGAR Y DESAGRADABLE. PROMETIÓ MOSTRARME MI MATERIAL DE INVESTIGACIÓN CUANDO ESTUVIERA ACOMODADA, Y ASÍ LO HA HECHO ESTA TARDE."
"SON UN GRUPO LASTIMERO. PROTHERO DICE QUE SUS HÁBITOS SON REPUGNANTES. NINGUNO ME SERÁ DE AYUDA SI NO EMPIEZO PRONTO A TRABAJAR CON ELLOS."
"17 DE MAYO: EL BORRADOR FINAL DE MI PROGRAMA PARA EL PROYECTO ESTÁ CASI ACABADO. ESTOY MUY EMOCIONADA."
"LA INVESTIGACIÓN HORMONAL ES CASI INÚTIL CUANDO SE REALIZA EN RATAS O CONEJOS. ÉSTA ES UNA OPORTUNIDAD CELESTIAL PARA APRENDER ALGO POSITIVO. COMIENZO LA SEMANA QUE VIENE, SI TODO VA BIEN."
"23 DE MAYO: PROTHERO HA ESCOGIDO A CUATRO DOCENAS DE SUJETOS... TENGO QUE INSPECCIONARLOS ESTA TARDE. SON TAN DÉBILES Y PATÉTICOS QUE ACABAS ODIÁNDOLES."
"NO LUCHAN CONTRA LA MUERTE. SÓLO TE MIRAN CON SUS DÉBILES OJOS. ME PONEN ENFERMA, FÍSICAMENTE. CASI NO SON HUMANOS."
"5 DE JUNIO: BIEN, LO HEMOS HECHO. A TODOS ELLOS SE LES HA INYECTADO EL LOTE 5, QUE ES LA MEZCLA PITUITARIA/PINEAL. TODAVÍA ES PRONTO PARA ESPERAR RESULTADOS."
"ESE CURA HORRIBLE, TONY LILLIMAN, INSISTIÓ EN ESTAR PRESENTE PARA DAR APOYO ESPIRITUAL. SE FROTA LAS MANOS MIRÁNDOME EL PECHO. LO ODIO."
"9 DE JUNIO."
"DE LAS CUATRO DOCENAS ORIGINALES, ALREDEDOR DEL 75% HA MUERTO."
"DE LOS DIEZ QUE QUEDAN, DUDO QUE TRES PASEN DE ESTA NOCHE. UNO DE LOS NEGROS, DONALD CRANE, ESTÁ PARTICULARMENTE ENFERMO."
"DELIRA TODO EL TIEMPO E IMAGINA QUE ESTÁ EN TRENCHTOWN, JAMAICA. HA EMPEZADO A DESARROLLAR CUATRO PEZONES EXTRA, Y SUS ÓRGANOS PROCREADORES SE HAN ATROFIADO."
"LO EXTRAÑO ES QUE NO EXISTEN PATRONES CLAROS QUE NOS ACLAREN QUÉ GRUPO SUCUMBE ANTES. SI ACASO, LAS MUJERES SON ALGO MÁS RESISTENTES QUE LOS HOMBRES. EN ESPECIAL LAS MUJERES NEGRAS."
"RITA BOYD, LA LESBIANA, HA MUERTO ESTA TARDE. DURANTE LA AUTOPSIA HEMOS ENCONTRADO CUATRO DEDITOS INCIPIENTES QUE SE LE FORMABAN EN LA PANTORRILLA."

"18 DE JUNIO: SÓLO QUEDAN CINCO. DOS HOMBRES Y TRES MUJERES, LO QUE CONTRADICE MI AFIRMACIÓN DEL NUEVE DE JUNIO. LOS HEMOS ALOJADO EN CUBÍCULOS EN EL BLOQUE MÉDICO."

"EL HOMBRE DE LA SALA 5 ES UN CASO REALMENTE FASCINANTE."

"FÍSICAMENTE, NO PARECE OCURRIRLE NADA MALO. NI ANOMALÍAS CELULARES NI NADA."

"PERO ESTÁ BASTANTE LOCO. PARECE QUE EL LOTE 5 LE HA CAUSADO UN BROTE PSICÓTICO."

"ADEMÁS, HA DESARROLLADO UNO DE ESOS CURIOSOS EFECTOS SECUNDARIOS QUE RESULTAN DE CIERTAS CATEGORÍAS DE LA ESQUIZOFRENIA."

"SU PERSONALIDAD SE HA VUELTO TOTALMENTE MAGNÉTICA. CASI NO HABLA... PERO HAY ALGO ESPECIAL EN SU FORMA DE MIRAR."

"ME MIRABA COMO SI YO FUERA ALGUNA CLASE DE INSECTO. ME MIRABA COMO SI SINTIERA **LÁSTIMA** POR MÍ."

"SU ROSTRO ES MUY FEO. HE ESTADO PENSANDO EN ELLO TODA LA TARDE."

"CREO QUE ES SU PATRÓN DE CONDUCTA LO QUE ME INTERESA. ES DEL TODO IRRACIONAL, PERO PARECE TENER CIERTA LÓGICA TRASTORNADA IMPLÍCITA."

"ME PREOCUPA QUE ALGUIEN DEL PARTIDO ORDENE CANCELAR EL PROYECTO ANTES DE QUE TENGA LA OPORTUNIDAD DE VER CÓMO SE DESARROLLA. PROTHERO LO HA EXPRESADO ASÍ ESTA MAÑANA. YA VEREMOS."

"12 DE JULIO: PATEL, EL ASIÁTICO DEL CUBÍCULO TRES, HA MUERTO HOY. SU HÍGADO HA DEJADO DE FUNCIONAR. NO HE TENIDO OCASIÓN DE ABRIRLO PARA SABER LA RAZÓN."

"ME TEMO QUE OTRA VEZ HE PERDIDO DEMASIADO TIEMPO ESTUDIANDO LA SALA 5."

"ME ALEGRO DE QUE LE HAYAMOS DADO UNA OPORTUNIDAD CON EL PROYECTO DE JARDINERÍA. PROTHERO TENÍA SUS RESERVAS AL PRINCIPIO. SUPONGO QUE, DEBIDO A LA ESCASEZ DE COMIDA, ESTOS LUGARES HAN DE SER AUTOSUFICIENTES."

"AHORA EL SAPO GORDO ESTÁ ENCANTADO. SALA CINCO SE HA REVELADO COMO UN GENIO DE LA JARDINERÍA."

"HA SOLUCIONADO LO DE LA PLAGA Y LA COSECHA PARECE BUENA."

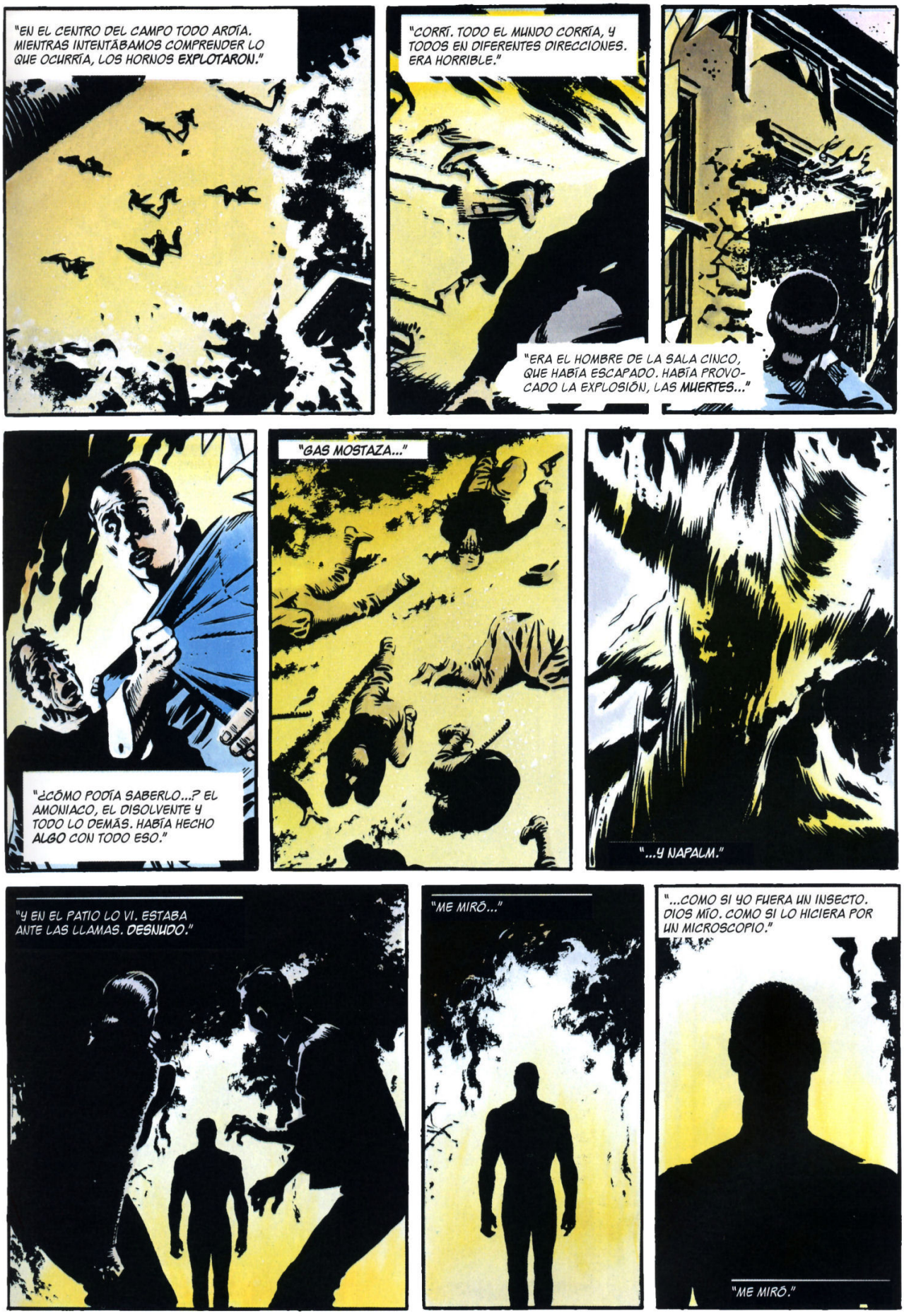
"7 DE AGOSTO: LA PRODUCCIÓN CASI SE HA DOBLADO. PROTHERO ESTÁ PERMITIENDO A SALA 5 PEDIR UTENSILIOS DE JARDINERÍA E INCLUSO LE HA DADO UNA PARCELA PARA PLANTAR FLORES."

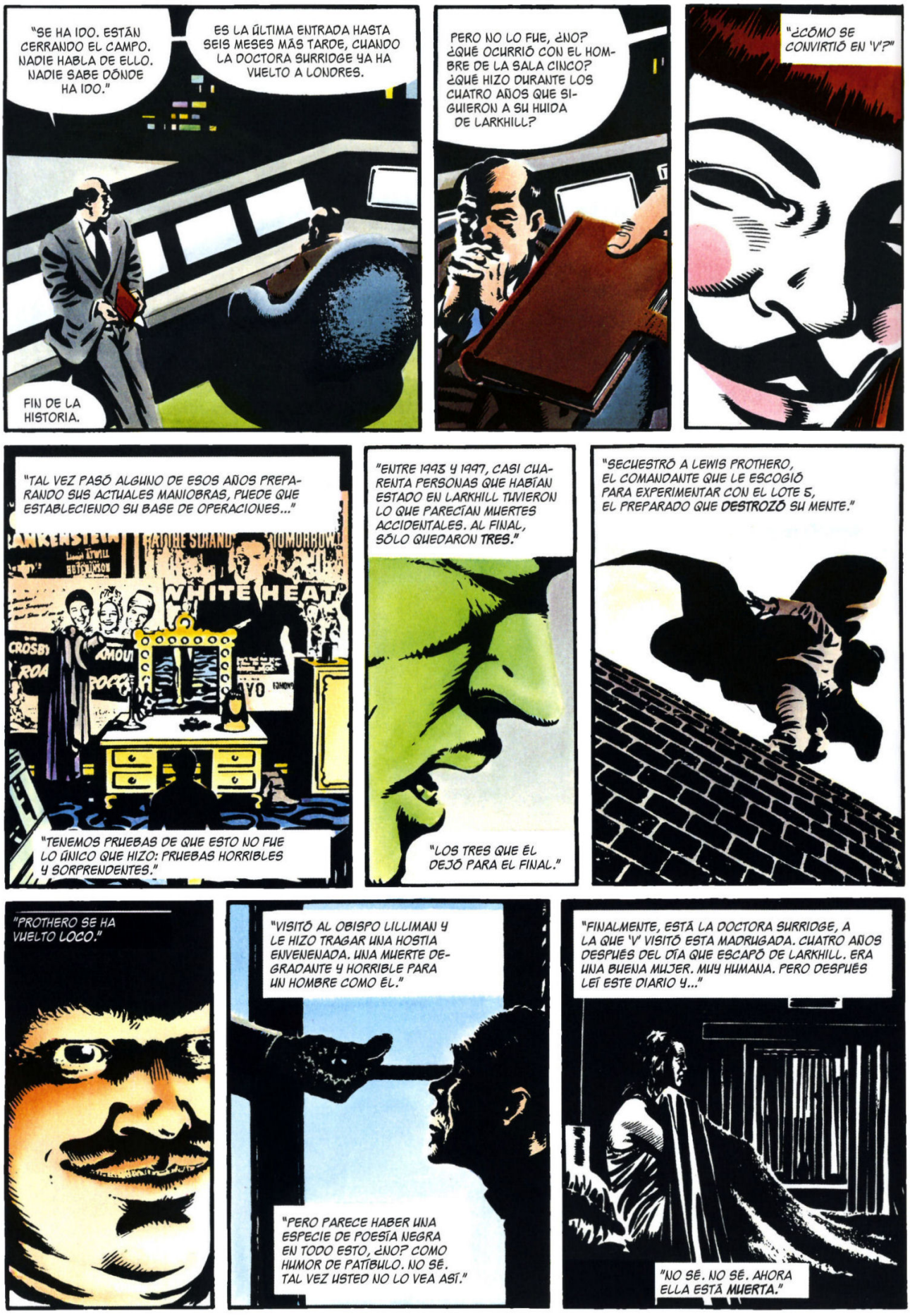
"PLANTA ROSAS, MUY BELLAS. LA MUJER DE LA SALA 1 MURIÓ ESTA MAÑANA. LA PIEL DE SU CARA Y CUELLO ERA COMO POLIETILENO."

"16 DE SEPTIEMBRE. EL JARDÍN NO REQUIERE MUCHOS CUIDADOS EN ESTA ÉPOCA. SALA CINCO QUIERE AYUDAR CON LA DECORACIÓN DE LOS ALOJAMIENTOS DEL PERSONAL."

"PROTHERO USARÁ SUS INFLUENCIAS. AÚN ESTÁ ALGO PREOCUPADO POR LO QUE CINCO HIZO CON EL ABONO DE **AMONIACO** QUE HABÍA PEDIDO."

"LO HA DISPUESTO EN MONTONES, DISTRIBUIDOS POR TODA LA CELDA COMO SI FORMARAN UNA FIGURA GEOMÉTRICA. SE SIENTA EN EL CENTRO DURANTE HORAS. EL HEDOR A AMONIACO ES TERRIBLE."
"29 DE SEPTIEMBRE. TENGO A PROTHERO DETRÁS DE MÍ POR LO DE CINCO Y EL DISOLVENTE. HA PEDIDO CATORCE GALONES Y DESPUÉS HA ROBADO LA MITAD PARA DECORAR SU CELDA. PROTHERO SE HURGA LA NARIZ."
"EL PATRÓN DEL DISOLVENTE Y EL ABONO EN EL SUELO DEL CUBÍCULO SE HA VUELTO MUY CONFUSO. TENGO QUE SEGUIR SU OBSESIÓN HASTA EL FINAL. DEBE DE SER UN NUEVO SÍNDROME."
"5 DE NOVIEMBRE: SU CUBÍCULO ESTÁ CUBIERTO DE BASURA. EL OLOR A AMONIACO ES TERRIBLE Y HUELE TAMBIÉN COMO A PISCINA. SÓLO DIOS SABE DE DÓNDE VIENE ESTO."
"ESTOY SEGURA DE QUE EN SU MENTE TODO ESTO TIENE UN SENTIDO. ESTOY SEGURA."
EL SIGUIENTE EXTRACTO QUE VOY A LEER ES DEL 24 DE DICIEMBRE DE 1993. SE REFIERE A LOS HECHOS DEL DÍA ANTERIOR.
COMIENZA CON LAS PALABRAS "ÉL MIRÓ A", QUE ESTÁN TACHADAS. DESPUÉS DICE: "NO, AÚN NO PUEDO ESCRIBIR. NO SOPORTO..." Y DESPUÉS HAY OTRO HUECO.
CUANDO LO EXPLICA, USA UNA TINTA DE OTRO COLOR...
"YO ESTABA ALLÍ CUANDO OCURRIÓ. ERAN CERCA DE LAS DIEZ Y MEDIA CUANDO OÍMOS LA PRIMERA EXPLOSIÓN."
"CORRIMOS PARA VER QUÉ PASABA. AFORTUNADAMENTE, YO ESTABA EN LA PARTE DE ATRÁS."
"LOS QUE ESTABAN DELANTE FUERON DIRECTOS AL GAS. FUE HORRIBLE."
"ALGUNOS SALIMOS POR LA PUERTA DE ATRÁS PARA EVITAR EL GAS. SE OÍA A GENTE GRITANDO POR TODAS PARTES."
"HOMBRES GRITANDO. LO ODIO. ODIO OÍR GRITAR A LOS HOMBRES."


"EN EL CENTRO DEL CAMPO TODO ARDÍA. MIENTRAS INTENTÁBAMOS COMPRENDER LO QUE OCURRÍA, LOS HORNOS EXPLOTARON."
"CORRÍ. TODO EL MUNDO CORRÍA, Y TODOS EN DIFERENTES DIRECCIONES. ERA HORRIBLE."
"ERA EL HOMBRE DE LA SALA CINCO, QUE HABÍA ESCAPADO. HABÍA PROVOCADO LA EXPLOSIÓN, LAS MUERTES..."
"¿CÓMO PODÍA SABERLO...? EL AMONIACO, EL DISOLVENTE Y TODO LO DEMÁS. HABÍA HECHO ALGO CON TODO ESO."
"GAS MOSTAZA..."
"...Y NAPALM."
"Y EN EL PATIO LO VI. ESTABA ANTE LAS LLAMAS. DESNUDO."
"ME MIRÓ..."
"...COMO SI YO FUERA UN INSECTO. DIOS MÍO. COMO SI LO HICIERA POR UN MICROSCOPIO."
"ME MIRÓ."

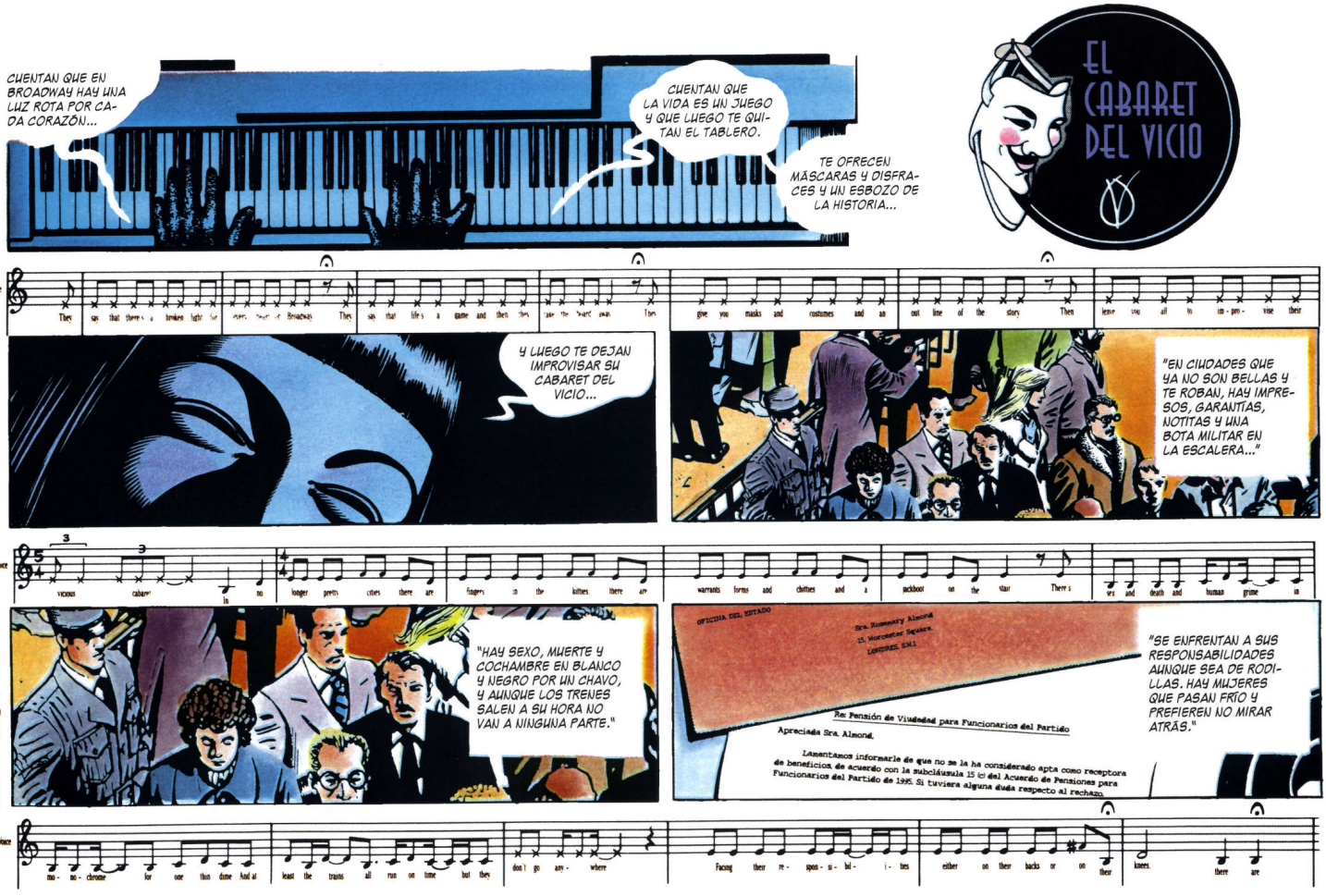

"SE HA IDO. ESTÁN CERRANDO EL CAMPO. NADIE HABLA DE ELLO. NADIE SABE DÓNDE HA IDO."
ES LA ÚLTIMA ENTRADA HASTA SEIS MESES MÁS TARDE, CUANDO LA DOCTORA SURRIDGE YA HA VUELTO A LONDRES.
FIN DE LA HISTORIA.
PERO NO LO FUE, ¿NO? ¿QUÉ OCURRIÓ CON EL HOMBRE DE LA SALA CINCO? ¿QUÉ HIZO DURANTE LOS CUATRO AÑOS QUE SIGUIERON A SU HUIDA DE LARKHILL?
"¿CÓMO SE CONVIRTIÓ EN 'V'?"
"TAL VEZ PASÓ ALGUNO DE ESOS AÑOS PREPARANDO SUS ACTUALES MANIOBRAS, PUEDE QUE ESTABLECIENDO SU BASE DE OPERACIONES..."
WHITE HEAT
"TENEMOS PRUEBAS DE QUE ESTO NO FUE LO ÚNICO QUE HIZO: PRUEBAS HORRIBLES Y SORPRENDENTES."
"ENTRE 1993 Y 1997, CASI CUARENTA PERSONAS QUE HABÍAN ESTADO EN LARKHILL TUVIERON LO QUE PARECÍAN MUERTES ACCIDENTALES. AL FINAL, SÓLO QUEDARON **TRES**."
"LOS TRES QUE ÉL DEJÓ PARA EL FINAL."
"SECUESTRÓ A LEWIS PROTHERO, EL COMANDANTE QUE LE ESCOGIÓ PARA EXPERIMENTAR CON EL LOTE 5, EL PREPARADO QUE **DESTROZÓ** SU MENTE."
"PROTHERO SE HA VUELTO LOCO."
"VISITÓ AL OBISPO LILLIMAN Y LE HIZO TRAGAR UNA HOSTIA ENVENENADA. UNA MUERTE DEGRADANTE Y HORRIBLE PARA UN HOMBRE COMO ÉL."
"PERO PARECE HABER UNA ESPECIE DE POESÍA NEGRA EN TODO ESTO, ¿NO? COMO HUMOR DE PATÍBULO. NO SÉ. TAL VEZ USTED NO LO VEA ASÍ."
"FINALMENTE, ESTÁ LA DOCTORA SURRIDGE, A LA QUE 'V' VISITÓ ESTA MADRUGADA. CUATRO AÑOS DESPUÉS DEL DÍA QUE ESCAPÓ DE LARKHILL. ERA UNA BUENA MUJER. MUY HUMANA. PERO DESPUÉS LEÍ ESTE DIARIO Y..."
"NO SÉ. NO SÉ. AHORA ELLA ESTÁ **MUERTA**."

"ELLA Y TODOS LOS QUE TRABAJARON EN LARKHILL. ELLA Y TODOS LOS QUE PODRÍAN IDENTIFICARLE."
"¿VE? EXISTEN DOS MOTIVOS POSIBLES, NO UNO."
"EL PRIMER MOTIVO ES LA VENGANZA. SE ESCAPA DE LARKHILL Y REZA PARA TOMARSE LA REVANCHA CON SUS TORTURADORES. LAS BOMBAS EN EL PARLAMENTO Y LO DEMÁS SON SÓLO UNA CORTINA DE HUMO."
"TODO EL PLAN ES UNA ELABORADA Y ESCALOFRIANTE VENDETTA."
"ES LA RESPUESTA MÁS FIABLE QUE PUEDO ENCONTRAR, LO QUE ES **CURIOSO**."
"PORQUE SIGNIFICA QUE YA HA TERMINADO. QUE TODO HA ACABADO."
"EL SEGUNDO MOTIVO ES MÁS SINIESTRO. COMO YA HE MENCIONADO, TODOS LOS QUE PODÍAN RECONOCERLE YA HAN **MUERTO**."
"¿Y SI SÓLO ESTABA ALLANANDO EL TERRENO?"
"¿Y SI ESTÁ PLANIFICANDO ALGO MÁS?"
"PORQUE ESTE DIARIO QUE ENCONTRAMOS... ESTABA A LA VISTA EN EL ESCRITORIO DE LA DOCTORA. NO TUVIMOS QUE BUSCARLO."
"ÉL LO DEJÓ ALLÍ. ESTOY SEGURO. QUERÍA QUE LO ENCONTRÁRAMOS. PARA QUE CONOCIÉRAMOS LA HISTORIA."
"PERO... Y ESO ES EXTRAÑO... NO QUERÍA QUE LA CONOCIÉRAMOS DEL TODO."
"CUANDO ENCONTRAMOS EL DIARIO ALGUNAS PÁGINAS HABÍAN SIDO **ARRANCADAS**, Y NO FUE LA DOCTORA SURRIDGE QUIEN LO HIZO."
"¿QUÉ HABÍA EN ESAS PÁGINAS, EH? ¿SU NOMBRE? ¿SU EDAD? ¿SI ERA JUDÍO, HOMOSEXUAL, BLANCO O NEGRO?"
"ES MÁS, SI **REALMENTE** HA ACABADO CON SU VENDETTA..."
"¿POR QUÉ LE IMPORTABA QUE LO SUPIÉRAMOS O NO?"
"ESTÁ JUGANDO CON NOSOTROS CON UN JUEGO TAN ELABORADO COMO EL DISEÑO DE LA SALA CINCO. TAN ELABORADO Y TAN **LOCO**..."

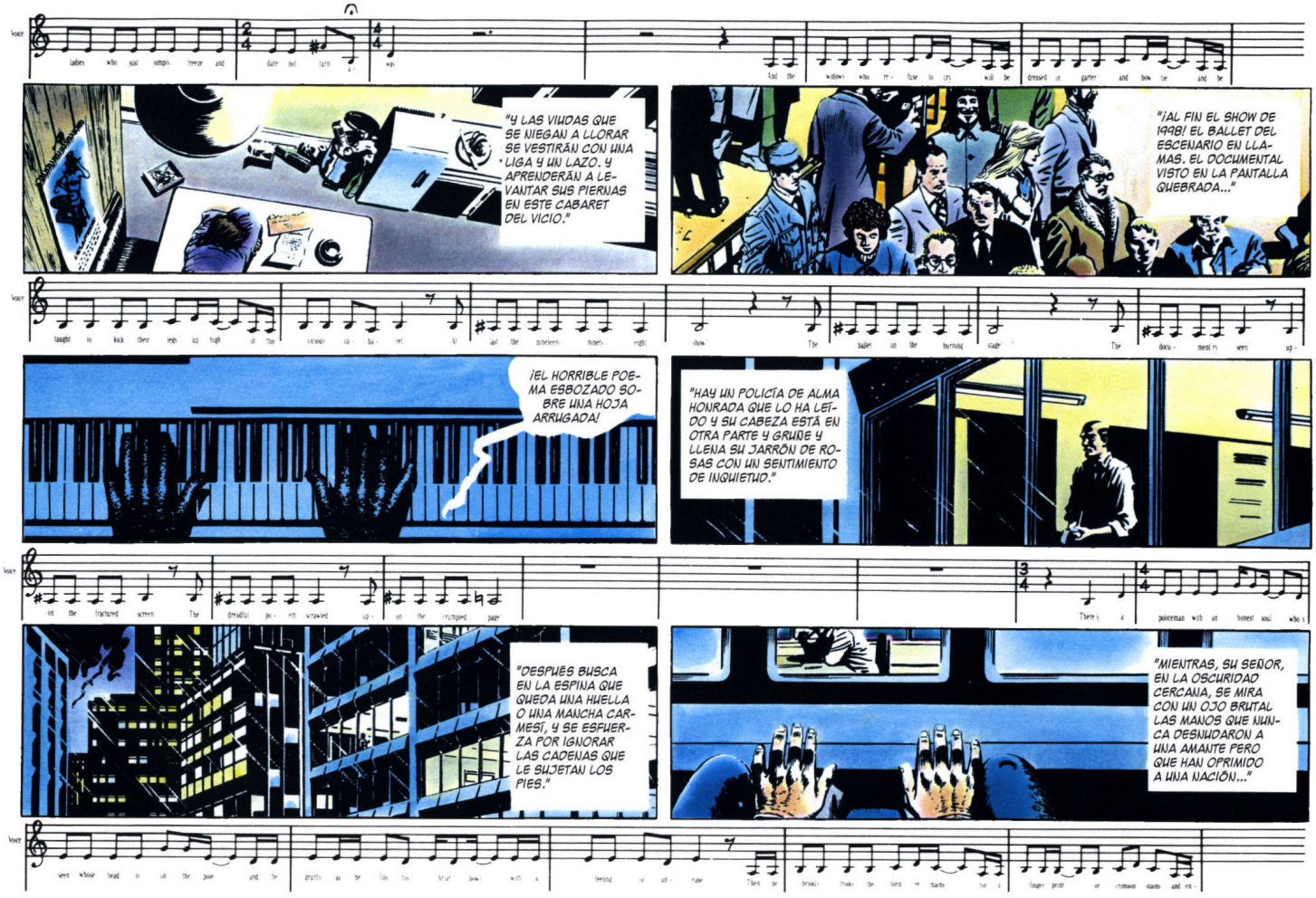
"...Y TAN MORTAL."
VERÁ, LE DIRÉ A QUÉ NOS ENFRENTAMOS: A UN ESQUEMA TAN INGENIOSO COMO IRRACIONAL, Y QUE ES COMO CAMINAR SOBRE ARENAS MOVEDIZAS. TE ABSORBE POCO A POCO...
ES DECIR, DESTINO NO TIENE NINGÚN ARCHIVO DE LO QUE OCURRIÓ EN LARKHILL. NO GUARDAMOS NINGÚN INFORME DE LO QUE OCURRIÓ EN NINGUNO DE LOS CAMPOS. POR PRECAUCIÓN, SUPONGO.
MIRE... POR LO QUE SABEMOS, ESTE DIARIO PODRÍA SER COMPLETAMENTE FALSO. PODRÍA HABERLO ESCRITO EL PROPIO "V".
TAL VEZ NUNCA ESTUVO EN LARKHILL, ¿ENTIENDE? TAL VEZ SEA OTRA CORTINA DE HUMO. UNA PISTA FALSA, UNA HISTORIA DE PORTADA...
SR. FINCH, ¿INTENTA HACERME CREER QUE ALGUIEN PODRÍA MATAR A CERCA DE CINCUENTA PERSONAS SÓLO POR SALIR EN UNA PORTADA?
LA IDEA ES...
...LA LOCURA.
SÍ, CLARO.
YA VEO...
MUY BIEN. ESO ES TODO, SR. FINCH. INGLATERRA PREVALECE.
POR CIERTO, SR. FINCH...
¿LÍDER?
FELIZ NAVIDAD.

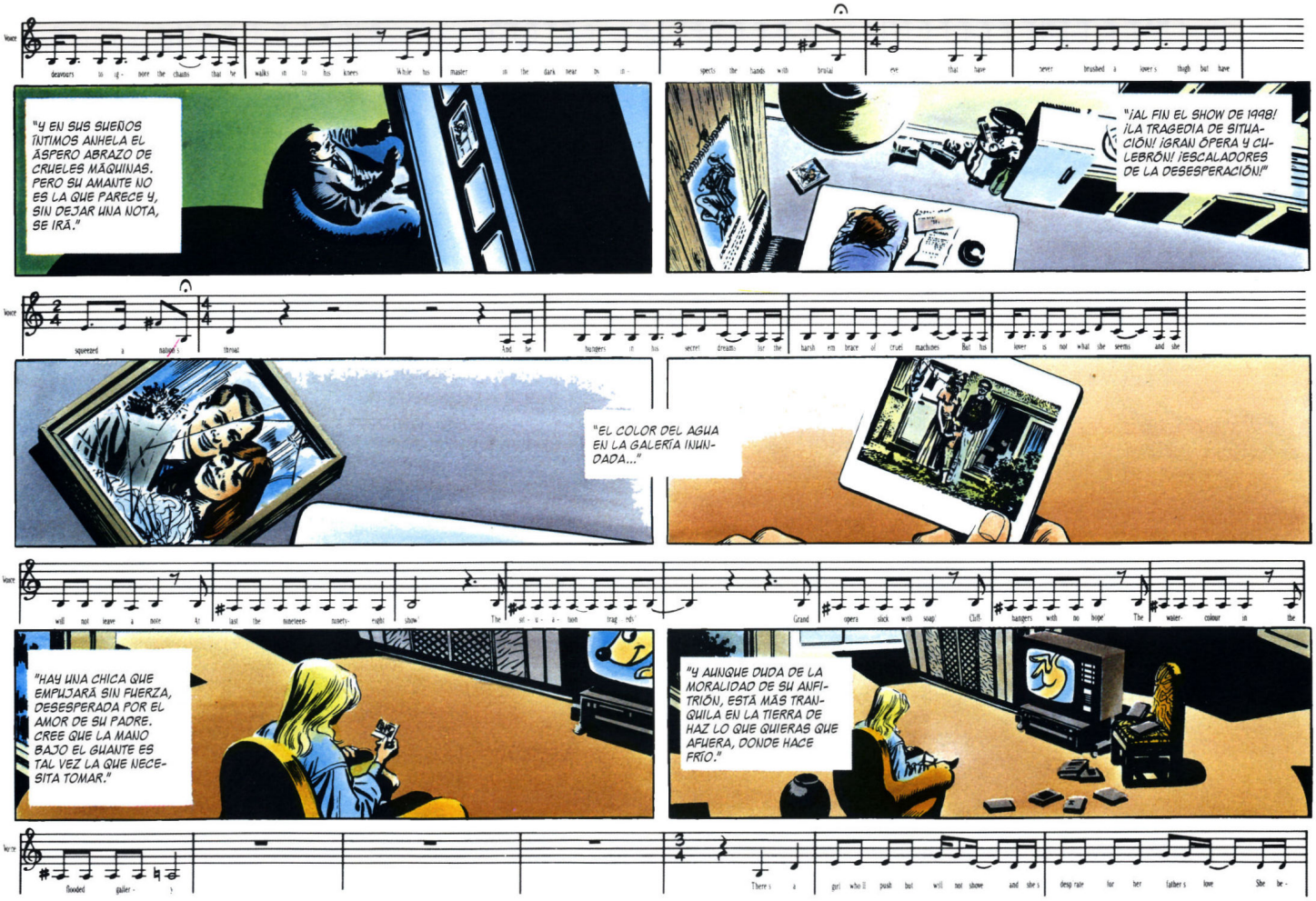
LIBRO 2

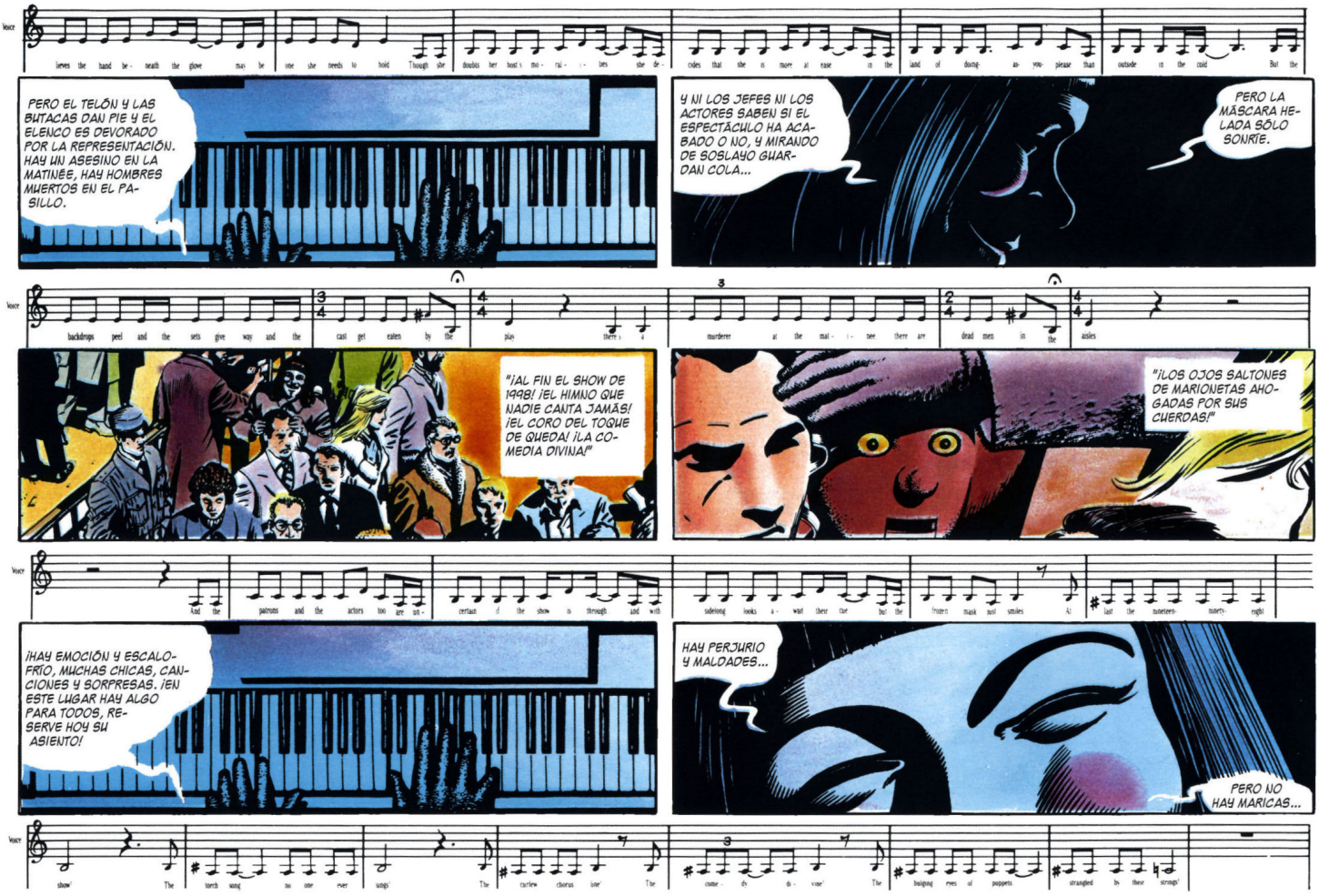
EL CABARET DEL VICIO

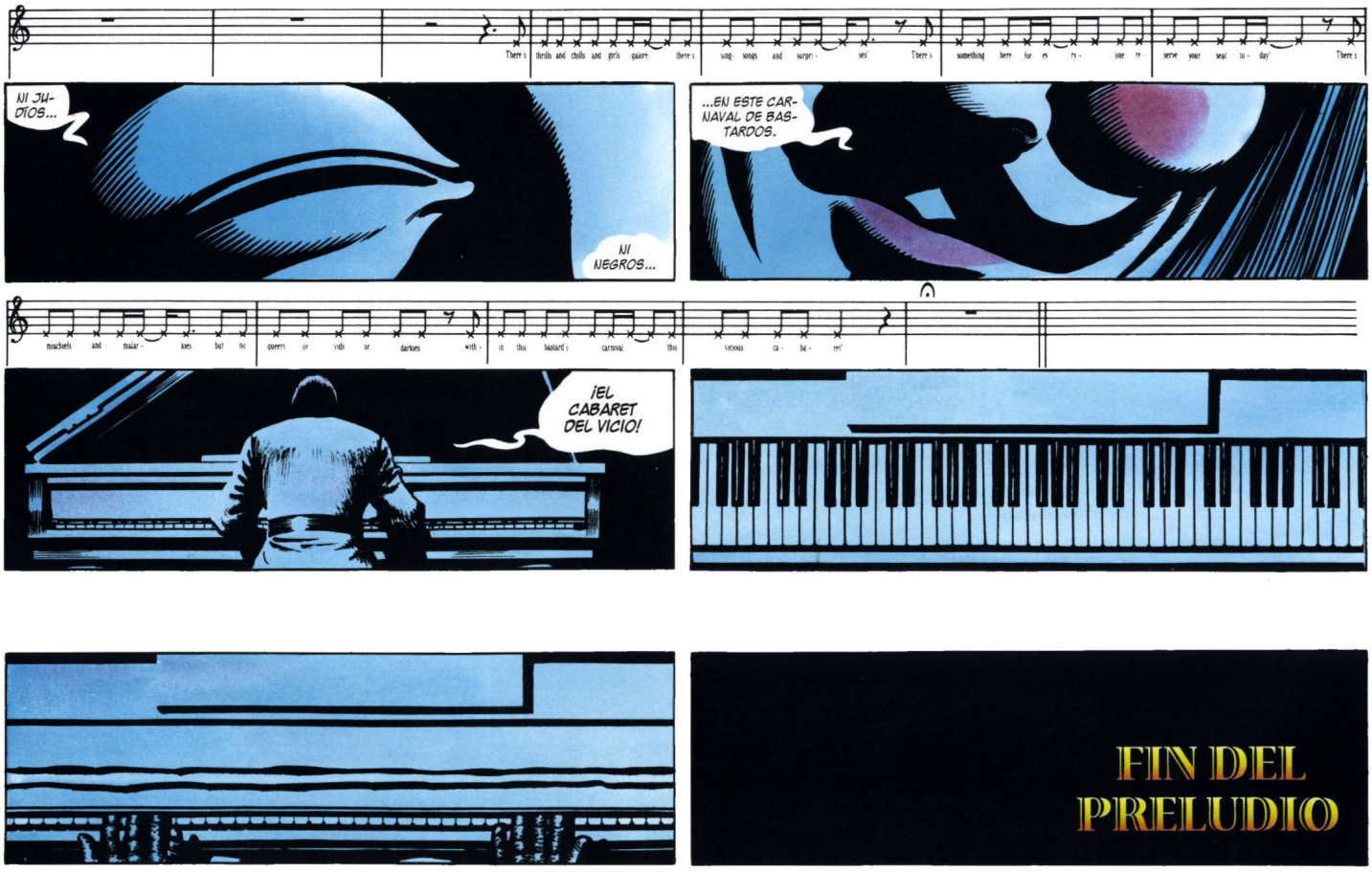


Music © V Songs. 1983

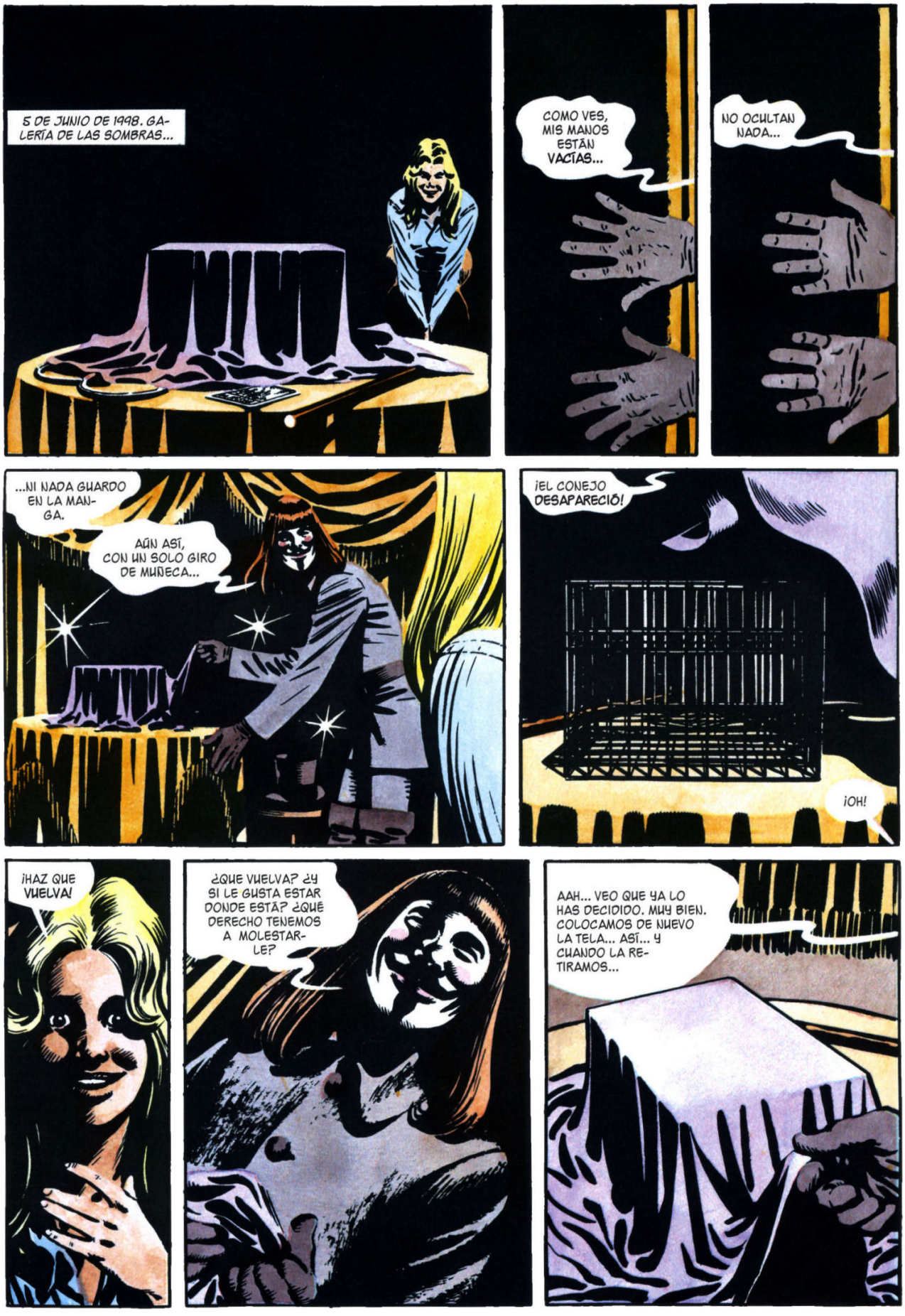

"Y LAS VIUDAS QUE SE NIEGAN A LLORAR SE VESTIRÁN CON UNA LIGA Y UN LAZO. Y APRENDERÁN A LEVANTAR SUS PIERNAS EN ESTE CABARET DEL VICIO."
"¡AL FIN EL SHOW DE 1998! EL BALLET DEL ESCENARIO EN LLAMAS. EL DOCUMENTAL VISTO EN LA PANTALLA QUEBRADA..."
¡EL HORRIBLE POEMA ESBOZADO SOBRE UNA HOJA ARRUGADA!
"HAY UN POLICÍA DE ALMA HONRADA QUE LO HA LEÍDO Y SU CABEZA ESTÁ EN OTRA PARTE Y GRUÑE Y LLENA SU JARRÓN DE ROSAS CON UN SENTIMIENTO DE INQUIETUD."
"DESPUÉS BUSCA EN LA ESPINA QUE QUEDA UNA HUELLA O UNA MANCHA CARMESÍ, Y SE ESFUERZA POR IGNORAR LAS CADENAS QUE LE SUJETAN LOS PIES."
"MIENTRAS, SU SEÑOR, EN LA OSCURIDAD CERCANA, SE MIRA CON UN OJO BRUTAL LAS MANOS QUE NUNCA DESNUDARON A UNA AMANTE PERO QUE HAN OPRIMIDO A UNA NACIÓN..."


"Y EN SUS SUEÑOS ÍNTIMOS ANHELA EL ÁSPERO ABRAZO DE CRUELES MÁQUINAS. PERO SU AMANTE NO ES LA QUE PARECE Y, SIN DEJAR UNA NOTA, SE IRÁ."
"¡AL FIN EL SHOW DE 1998! ¡LA TRAGEDIA DE SITUACIÓN! ¡GRAN ÓPERA Y CULEBRÓN! ¡ESCALADORES DE LA DESESPERACIÓN!"
"EL COLOR DEL AGUA EN LA GALERÍA INUNDADA..."
"HAY UNA CHICA QUE EMPUJARÁ SIN FUERZA, DESESPERADA POR EL AMOR DE SU PADRE. CREE QUE LA MANO BAJO EL GUANTE ES TAL VEZ LA QUE NECESITA TOMAR."
"Y AUNQUE DUDA DE LA MORALIDAD DE SU ANFITRIÓN, ESTÁ MÁS TRANQUILA EN LA TIERRA DE HAZ LO QUE QUIERAS QUE AFUERA, DONDE HACE FRÍO."


Voice
sieves the hand be - neath the glove may be one she needs to hold Though she doubts her host's mo - ral - i - ties she de - cides that she is more at ease in the land of doing- as- you- please than outside in the cold But the
PERO EL TELÓN Y LAS BUTACAS DAN PIE Y EL ELENCO ES DEVORADO POR LA REPRESENTACIÓN. HAY UN ASESINO EN LA MATINÉE, HAY HOMBRES MUERTOS EN EL PASILLO.
Y NI LOS JEFES NI LOS ACTORES SABEN SI EL ESPECTÁCULO HA ACABADO O NO, Y MIRANDO DE SOSLAYO GUARDAN COLA...
PERO LA MÁSCARA HELADA SÓLO SONRÍE.
Voice
backdrops peel and the sets give way and the cast get eaten by the play there's a murderer at the mal - i - nee there are dead men in the aisles
"¡AL FIN EL SHOW DE 1998! ¡EL HIMNO QUE NADIE CANTA JAMÁS! ¡EL CORO DEL TOQUE DE QUEDA! ¡LA COMEDIA DIVINA!"
"¡LOS OJOS SALTONES DE MARIONETAS AHOGADAS POR SUS CUERDAS!"
Voice
And the patrons and the actors too are uncertain of the show is through and with sobering looks a - waf their cue but the frozen mask and smiles At last the nineteen- ninety- eight show' The torch song no one ever sings' The curtew chorus one' The counte - rfe ts - vane' The leaping eyes of puppets strangled by their strings'
¡HAY EMOCIÓN Y ESCALOFRÍO, MUCHAS CHICAS, CANCIONES Y SORPRESAS. ¡EN ESTE LUGAR HAY ALGO PARA TODOS, RESERVE HOY SU ASIENTO!
HAY PERJURIO Y MALDADES...
PERO NO HAY MARICAS...


Voice
There's thrills and chills and girls galore there's wag- songs and surpri- ses There's something here for ev ry- one re- serve your seat to- day There's
NI JU-DÍOS...
NI NEGROS...
...EN ESTE CAR-NAVAL DE BAS-TARDOS.
Voice
machiels and malar- kies but no queers or vids or darkies with- in this bastard's carnival this vicious ca- ba- ret
¡EL CABARET DEL VICIO!

FIN DEL PRELUDIO


5 DE JUNIO DE 1998. GALERÍA DE LAS SOMBRAS...
COMO VES, MIS MANOS ESTÁN VACÍAS...
NO OCULTAN NADA...
...NI NADA GUARDO EN LA MANGA.
AÚN ASÍ, CON UN SOLO GIRO DE MUÑECA...
¡EL CONEJO DESAPARECIÓ!
¡OH!
¡HAZ QUE VUELVA!
¿QUE VUELVA? ¿Y SI LE GUSTA ESTAR DONDE ESTÁ? ¿QUÉ DERECHO TENEMOS A MOLESTARLE?
AAH... VEO QUE YA LO HAS DECIDIDO. MUY BIEN. COLOCAMOS DE NUEVO LA TELA... ASÍ... Y CUANDO LA RETIRAMOS...

¡PRESTO!
¡EL CONEJO HA VUELTO!
PERO SU HOGAR HA DESAPARECIDO.
LIBRO 2
EL CABARET DEL VICIO
CAPÍTULO 1
VOLATIZARSE
DESPUÉS...
V...
¿SÍ?

TÚ NUNCA... ES DECIR, DESDE QUE ESTOY AQUÍ, NO HAS...
BUENO, LO QUE QUIERO DECIR NO ES IMPORTANTE, PERO... HE PENSADO QUE YO, TAL VEZ, ESTO...
NO TE GUS-TO.
NA-DA.
UH...
ES DECIR... NO ES QUE DEBA GUS-TARTE. NO ES QUE QUIERA QUE TÚ...
ES DECIR, BUENO, PUEDEN HABER MUCHAS RAZONES... YA SABES, PARA QUE NO TE ACUESTES CONMIGO Y TAL.
TAL VEZ HAY OTRA PERSONA. LO ENTENDERÍA SI ASÍ FUERA.
O... UH... TAL VEZ NO TE GUSTAN LAS MUJERES. PERO, BUE-NO, NO HAY NADA MALO EN ELLO.
O, TAL VEZ...
¿...O TAL VEZ SOY TU PA-DRE?

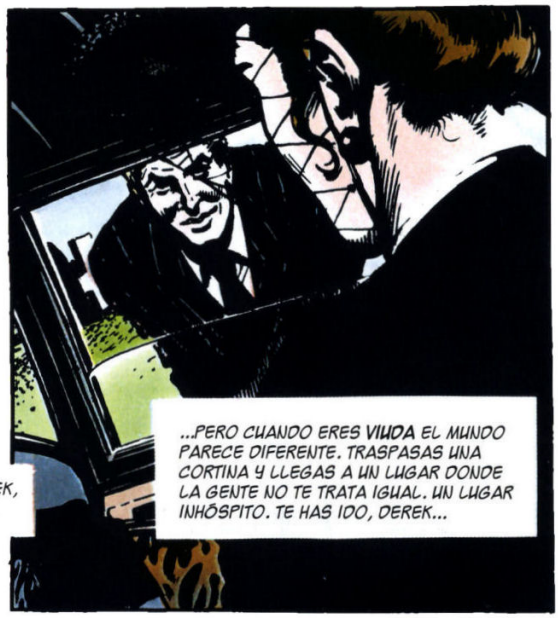
¿CÓMO HAS SABIDO QUE YO PENSABA...?
V.
¿QUIÉN ERES?
VEN CONMIGO, EVEY.
TENGO UNA SORPRESA PARA TI...
ME TEMO QUE TENDRÁS QUE LLEVAR ESTO. TRANQUILA...
...ES PARTE DE LA SORPRESA.

POR AQUÍ...
V... ¿ADÓNDE VAMOS? HACE FRÍO...
CALLA, EVEY. AHORA ESCUCHA...
¿QUE ESCUCHE QUÉ?
ES QUE NO HAGO MÁS QUE PENSAR QUE DEBERÍA AYUDARTE COMO TÚ ME AYUDAS A MÍ. ES DECIR, ¿ÉSE ES EL TRATO, NO?
SIN TRATOS, EVEY. A MENOS QUE TÚ LOS QUIERAS.
SOY YO.
ES LO QUE TE DIJE CUANDO...
V, ¿DÓNDE ESTAMOS?
¿PODEMOS HACER UN TRATO?
SÍ, CREO QUE PODEMOS HACER UN TRATO.
V, ESTO DA MIEDO. NO ME GUSTA.
NO MATARÉ A NADIE MÁS, V...
¡NI POR TI NI POR NADA!
YA HE TENIDO BASTANTE. ESTO ES UNA ESTUPIDEZ Y TENGO FRÍO. ME...
OH.

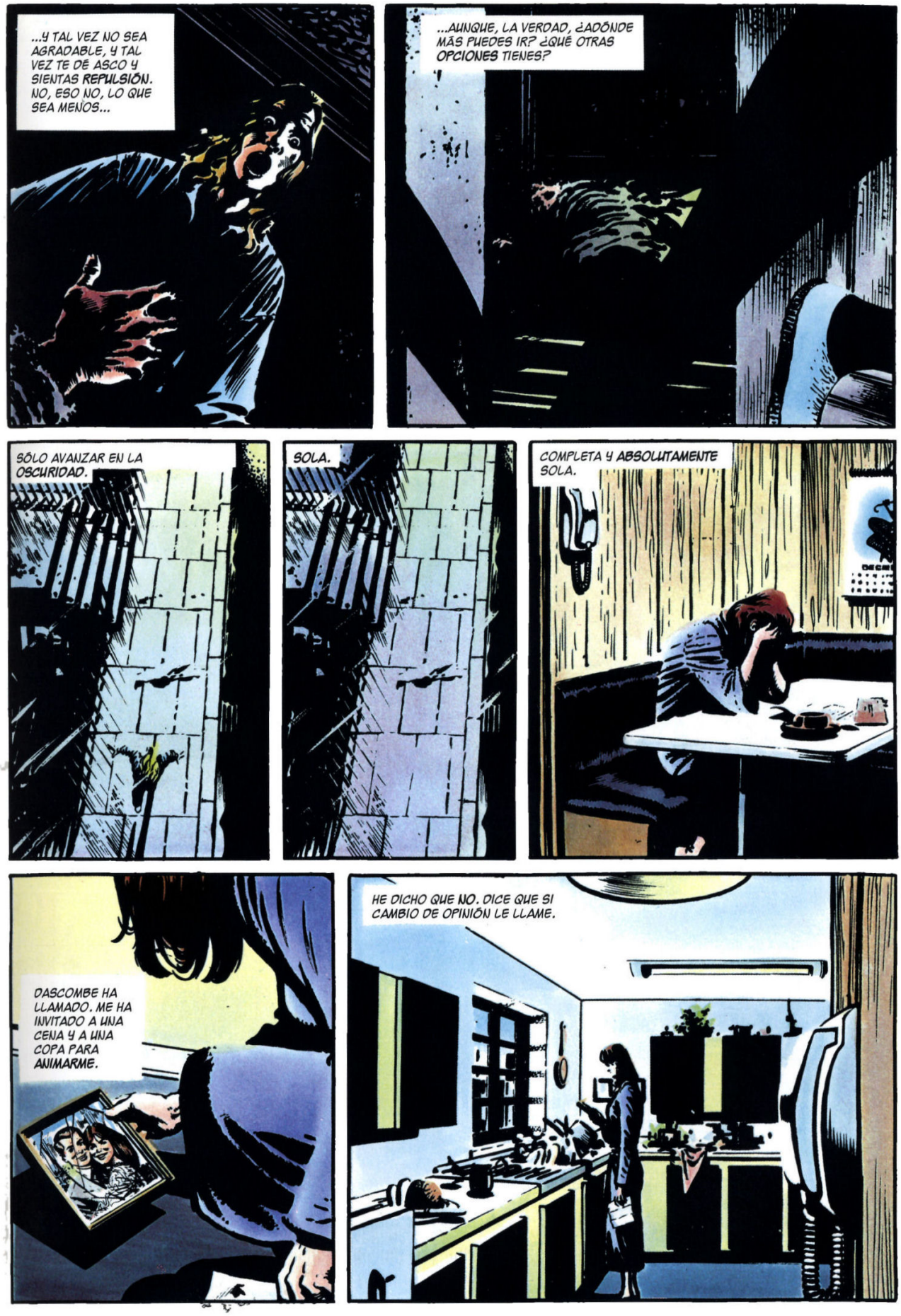
V... ¿DÓNDE ESTAMOS? ¿Y SI ALGUIEN NOS VE...?
V, ESTO NO ME GUSTA. VOLVAMOS ADENTRO.
"NO PODEMOS..."
...DIJO SEDA, CON SÚBITA TRISTEZA. "¿POR QUÉ NO?", GRITÓ JO, SORPRENDIDA. "¿ACASO NO ES ÉSTA LA TIERRA DE HAZ LO QUE QUIERAS?"
"SÍ", DIJO SEDA. "PERO ES HORA DE VOLVER AL ÁRBOL LEJANO. ESTA TIERRA PRONTO SE TRASLADARÁ...Y, AUNQUE ES BELLA, NO PODEMOS VIVIR AQUÍ PARA SIEMPRE."
V...
"¡DIOS MÍO, NO!", DIJO JO. "NUESTROS PADRES NO PODRÍAN ESTAR SIN NOSOTROS..."
V, ¡BASTA YA!
NO SOY TU PADRE, EVEY...

TU PADRE HA MUERTO.
V, NO ES DIVERTIDO. ¡ES HORRIBLE!
QUIERO QUE ME LLEVES A CASA.
QUIE-RO...
¿V?

CAPÍTULO 2
EL VELO



...Y, DEREK, DONDE ESTOY HACE FRÍO. ESTÁ OSCURO Y DA MIEDO.
Y ESTE MUNDO ES TAN PELIGROSO...
ESTÁS DESNUDA BAJO LA LLUVIA. YA NO QUEDA NADA... NI SEGURIDAD, NI CALIDEZ, NI PROTECCIÓN...
...Y BUSCAS ALGÚN REFUGIO.
DONDE SEA.
ESTÁS PERDIDA. EL MUNDO QUE CONOCÍAS HA DESAPARECIDO Y TODO PARECE SINIESTRO Y DIFERENTE.
BUSCAS EN LA OSCURIDAD...
...Y HACES CONTACTOS. CIERTO TIPO DE CONTACTOS.


...Y TAL VEZ NO SEA AGRADABLE, Y TAL VEZ TE DÉ ASCO Y SIENTAS **REPULSIÓN**. NO, ESO NO, LO QUE SEA MENOS...
...AUNQUE, LA VERDAD, ¿ADÓNDE MÁS PUEDES IR? ¿QUÉ OTRAS **OPCIONES** TIENES?
SÓLO AVANZAR EN LA **OSCURIDAD**.
SOLA.
COMPLETA Y **ABSOLUTAMENTE** SOLA.
DASCOMBE HA LLAMADO. ME HA INVITADO A UNA CENA Y A UNA COPA PARA **ANIMARME**.
HE DICHO QUE **NO**. DICE QUE SI CAMBIO DE OPINIÓN LE LLAME.

EL ESTADO NO ME DA UNA PENSIÓN, DEREK. NO ENCUENTRO TRABAJO. NO TENGO EXPERIENCIA. TENÍA QUE CUIDAR DE UN HOGAR...
Y ESTÁ LA HIPOTECA, LA ELECTRICIDAD, EL TELÉFONO...
HE PENSADO EN TI, DEREK. EN EL SEXO Y EN POR QUÉ NO LO HACÍAMOS, Y EN LAS PELEAS Y LA BEBIDA. Y LA VERDAD ES QUE TE QUERÍA.
ERAS LA RAZÓN DE MI VIDA. ENCERRADA EN CASA, TÚ ME CONECTABAS CON EL MUNDO. SIGO AFERRADA A TI. YA NO ESTÁS Y VOY A LA DERIVA...
MIRO LAS MISMAS FOTOS UNA Y OTRA VEZ.
LAS VEO DESDE LA FILA DE ATRÁS...
...DE UNA SUCIA SALA DE CINE QUE GUARDO EN LA MEMORIA.
ODEON
VUELVO A LAS ESQUINAS DEL PASADO, INCLUSO A LAS OSCURAS Y SÓRDIDAS...
SÓLO PORQUE TÚ ESTUVISTE ALLÍ.
INTENTO AFERRARME A LO QUE SEA, AUNQUE SÉ QUE SE HA ACABADO. AUNQUE SÉ QUE YA NO ESTÁS AQUÍ.
TÚ.
Premio al mejor film 1986
Las Salinas
Se dejará llevar...

AMADO MÍO.
TE HAS IDO.
NADA PUEDE CAMBIAR ESO.
LO ÚNICO QUE PUEDO HACER ES EMPAQUETAR LOS RECUERDOS Y DEJARLOS EN UN CAJÓN CON TODO LO INÚTIL.
Y SEGUIR ADELANTE.
HE DE HACERLO.
TODOS HEMOS DE HACERLO. ASÍ ES COMO SOBREVIVIMOS.
FUERZA
EDIANTE
PUREZA
PUREZA
EDIANTE
FE
ES NUESTRO FIN.

NUESTRO FIN ES SOBREVIVIR.
¿ROSEMARY?
COMO SEA...
¿COGEMOS UN TAXI? PODRÍAMOS IR A MI CASA...
ME REPUGNA Y ME HACE SENTIR SUCIA. SÉ QUE LO HACE PARA MEDIRSE CONTIGO, AUNQUE ESTÉS MUERTO.
PERO ÉL SÍ ESTÁ, DEREK.
NO PUEDO IR HACIA LA OSCURIDAD.
NO POR MÍ MISMA.
ESTOY DECIDIDA, DEREK. LE LLAMARÉ ESTA TARDE...
...Y EL VELO SE AGITA TRAS DE MÍ.
DIOS MÍO.
DIOS MÍO.

23 DE FEBRERO DE 1998:
NTV
FILM DEPT.
¡HOY, HEIDI, 1 DE OCTUBRE DE 2501...
...ES CUANDO EMPIEZA!
¡ESOS NEGROS SE HAN SALIDO CON LA SUYA DURANTE MUCHO TIEMPO! VIOLAN A NUESTRAS MUJERES, QUEMAN NUESTRAS CASAS, NUESTRAS POSESIONES...
PERO SE ACABÓ, HEIDI...
PORQUE DESDE HOY...
¡TORMENTA SAXON CONTRAATACA!
¡TORMENTA! ¡ABRÁZAME... ABRÁZAME FUERTE!
YO... ¿HEIDI? ¿QUÉ OCURRE?
¡DETRÁS DE TI!, ¡CUIDADO!
PERO... ¿QU...?
¡ASÍ QUE TÚ ERES TORMENTA SAXON!
VAYA, VAYA... ¿QUIÉN ES ESTA PRECIOSIDAD BLANCA?
¡APARTA, BASURA MESTIZA! SI LA TOCAS...
¿QUÉ, MR. SUPERPODEROSO SAXON? SOLTAD A LA CHICA, MUCHACHOS...

¡CUIDADO, LEROY! ¡¡EL BLANCO TIENE UNA PISTOLA LÁSER!!
¡MUERE, ASQUEROSO NEGRO CANÍBAL!
¡MUERE, MUERE!
CAPÍTULO 3
VÍDEO
...PODRÁN VER EL ESCALOFRIANTE FUTURO DE INGLATERRA DE TORMENTA SAXON EL MARTES A LAS OCHO EN NTVI...
...PERO MIENTRAS TANTO VEAN LOS PROBLEMAS DE SID Y BRENDA. UN VECINO LES ACUSA DE ALMACENAR ALIMENTOS.
A CONTINUACIÓN EN "TE TIENES QUE REÍR".
...EN ABERDEEN, EN LOS ÚLTIMOS TRES AÑOS 230 PERSONAS HAN PERDIDO LA VIDA EN VIOLENTOS EPISODIOS PROVOCADOS POR LA SNA.
LA CIFRA ES AÚN MAYOR EN GLASGOW. ESTA NOCHE, EN PUNTO DE CONTACTO, EN NTV2, LOS HECHOS QUE SE ESCONDEN TRAS ESTA VIOLENCIA SIN SENTIDO.
YO ESTUVE EN IRLANDA Y ESTO ES PEOR, MUCHO PEOR.
BRENDA, ¿SON ÉSTOS TUS MELONES?
NIÑOS CON GRANADAS...
¿MIS QUÉ?
LAS MUJERES TE ESCUPEN...
¡TUS MELONES! ¡LOS QUE TE HA TRAÍDO TU MADRE DEL MERCADO!
...CARGADA CON CLAVOS EN EL MALETERO.
¡UY, HE ENTENDIDO OTRA COSA!

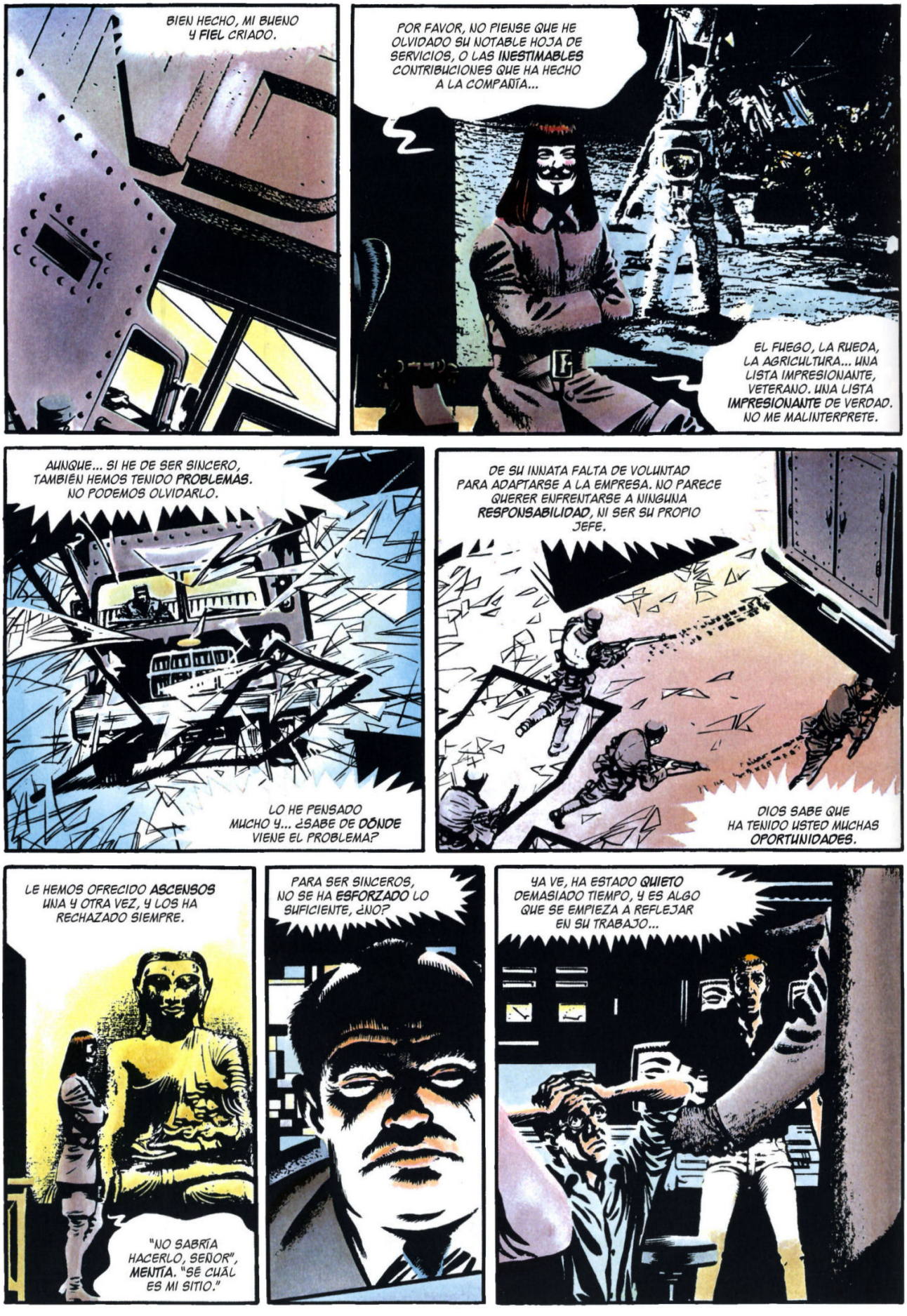
...EN UNA BOTELLA LLENA DE GASOFA...
STUDIO 1
JAJAJAJA JAJAJAJA JAJAJA
AQUÍ EN EL ESTE LA VIOLENCIA NO PARA DE CRECER...
SIO, EL SEÑOR GLOVER QUIERE QUE ME QUEDE A TRABAJAR HASTA MÁS TARDE CON ÉL PARA AUMENTAR MI CUOTA...
¡SIEMPRE ESTÁ DETRÁS DE MÍ!
¡JAJAJA JAJAJAJAJA JAJAJA!
A MI COMPAÑE-RO...
...QUE ESTABA AL LADO DE UN MORO...
...LE PEGARON UN TIRO EN EL OJO.
¿QUÉ?
ES DECIR, SI LE DEMUESTRO LO MUCHO QUE ME INTERESA TAL VEZ ME PONGA EN UNA POSICIÓN MÁS CÓMODA.
¡UN ASCENSO, SIO! ¡CREO QUE ME HA ECHADO EL OJO!
¡EL OTRO DÍA ME DIJO QUE ME ESPERABA ALGO MUY GRANDE!

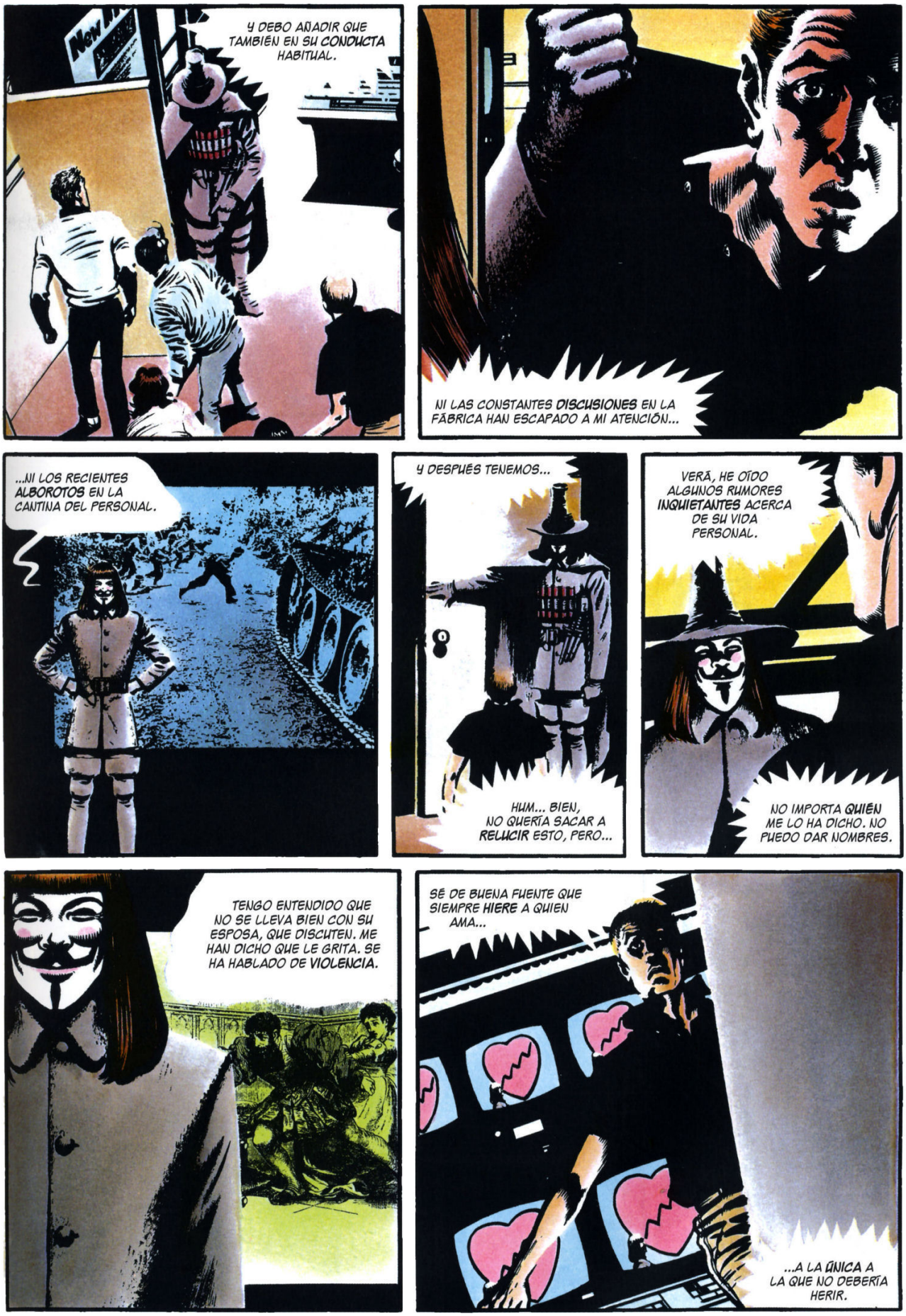
¡SEGURO QUE SÍ!
¡JAJAJA JAJAJAJA JAJAJAJA!
...MIS, OBJETOS PUNZANTES, FÓSFOROS, BOMBAS CASERAS CON ASTILLAS ILOCALIZABLES CON RAYOS X...
¡JAJAJA JAJAJAJA JAJAJAJA!
¡JAJAJA JAJAJAJA JAJA!
¿BONITA IMAGEN, NO? DE TODOS MODOS, LENTO PERO SEGURO, LA SNA SE ESTÁ TRASLADANDO HACIA EL NORTE...
SE ESPERA ADEMÁS QUE PARA LA FECHA LÍMITE DEL AÑO 2000 EL REINO UNIDO VUELVA A ESTAR UNIDO.
Test Sig
LA PRÓXIMA SEMANA OBSERVAREMOS ALGUNAS IMÁGENES DE LA PÉRDIDA DE LA COSECHA DE TRIGO EN LA URSS. ¿SE ENFRENTA RUSIA A OTRA REVOLUCIÓN?
...BUENAS NOCHES.
HE AIR
¡OOH, SIO! ¡DÉJAME!
¿Y SI ENTRA ALGUIEN?
FIRE!
SE SUPONE QUE ESTAMOS TRABAJANDO...
LO QUE YO DECÍA...
¡¡SIO!!

¡JAJAJAJA JAJAJAJAJA JAJAJA!
FIRE
Y AHORA, EN LA NTV2, CAMBIAMOS DE ROSTRO...
...CON LA REPOSICIÓN DE DOCK GREEN, LA CLÁSICA SERIE DE POLICÍA CON JACK WARNER COMO PROTAGONISTA.
BUENAS NOCHES.
CRIMEN. QUÉ FEA PALABRA, INCLUSO EN DOCK GREEN...
EN ESPECIAL CUANDO AFECTA A INOCENTES COMO USTED O COMO YO.
ESTA NOCHE LES CONTARÉ LA HISTORIA DE HARRY BISHOP, QUIEN DESCUBRIÓ LO FEO QUE PUEDE SER EL CRIMEN...
¡...POR LAS MALAS!
TODO EMPEZÓ CON ALGO QUE MI YERNO, ANDY, ME DIJO DESPUÉS DE CENAR...
¡SÁCALAS!
¿PERDONE, MR. GLOVER?
¡SACA TUS BOLSAS DE MI ESCRITORIO!
GEORGE, ESTOY PREOCUPADO POR LAUDERDALE...
¿POR EL VIEJO LORDY? ¿POR QUÉ? ¿QUÉ PASA, ANDY?
NO SÉ, GEORGE. ESTÁ... BUENO, DIFERENTE.
¡¡DIOS MÍO, SEÑOR GLOVER!! ¡MIS MELONES SE ESTÁN CAYENDO!

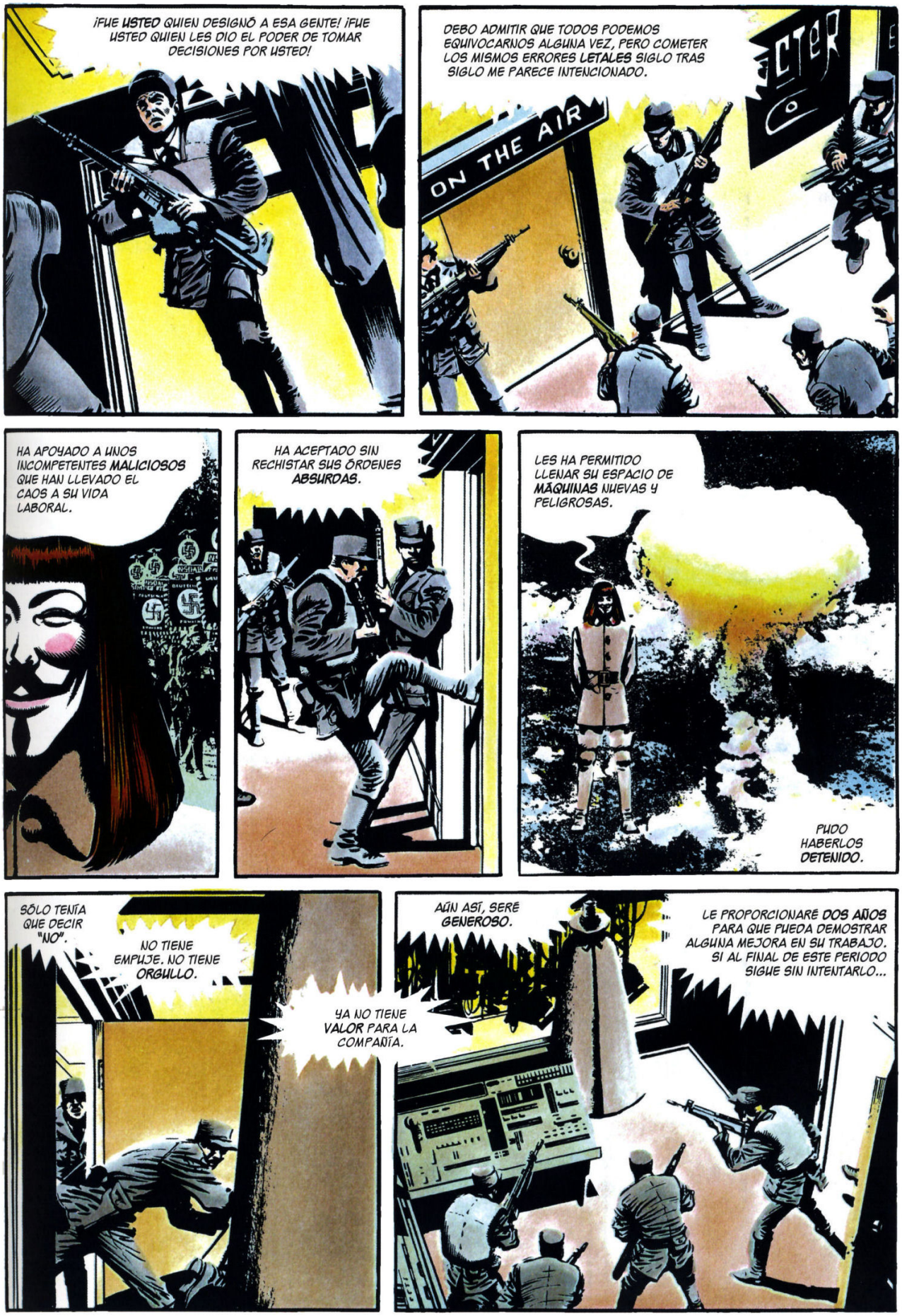
JA
"NO SE VE NADA..."
"MIRA, PAPÁ."
"LA IMAGEN SE HA IDO..."
"¡PAPÁ, LA TELE NO VA!"
"¿SERÁ LA ANTENA?"
"¿MAMÁ? LA TELE..."
"PAGA LA MALDITA LICENCIA PARA ESTO..."
"UN MOMENTO..."
"ASÍ ESTÁ MEJOR... DÉJALA AHÍ..."
"AAAAH..."
BUENAS NOCHES, LONDRES.
ES HORA DE QUE TENGAMOS UNA PEQUEÑA CHARLA.
VTV
¿ESTÁN CÓMODAMENTE SENTADOS?
ENTONCES EMPEZARÉ...

23 DE FEBRERO DE 1998: MÁXIMA AUDIENCIA.
IMAGINO QUE SE PREGUNTA POR QUÉ LE HE CONVOCADO ESTA NOCHE.
VERÁ, ÚLTIMAMENTE NO ESTOY DEL TODO SATISFECHO CON SU TRABAJO... ME TEMO QUE SU EMPLEO PELIGRA, Y...
...Y, BUENO, ESTAMOS CONSIDERANDO PRESCINDIR DE USTED.
SÍ, LO SÉ, LO SÉ. HACE YA MUCHO TIEMPO QUE ESTÁ EN LA COMPAÑÍA. CASI... A VER, ¡CASI DIEZ MIL AÑOS! CARAMBA, ¡CÓMO PASA EL TIEMPO!
Y PARECE QUE FUE AYER...
RECUERDO EL DÍA QUE COMENZÓ EN SU EMPLEO, CUANDO BAJÓ DE LOS ÁRBOLES, INOCENTE Y NERVIOSO, AGARRANDO UN HUESO CON SU PUÑO PELUDO...
"¿POR DÓNDE EMPIEZO, SEÑOR?", PREGUNTÓ CON TRISTEZA.
RECUERDO MIS PALABRAS CON EXACTITUD: "AHÍ TIENE UNA PILA DE HUEVOS DE DINOSAURIO, JOVEN", DIJE, CON UNA SONRISA PATERNAL.
"CHÚPELOS."
CAPÍTULO 4
UN PUNTO DE VISTA VOCACIONAL
DIVERSI
NBC
BIEN, HEMOS RECORRIDO UN LARGO CAMINO DESDE ENTONCES, ¿VERDAD? SÍ, SÍ, TIENE RAZÓN, EN TODO ESTE TIEMPO NO HA FALTADO NI UN DÍA.

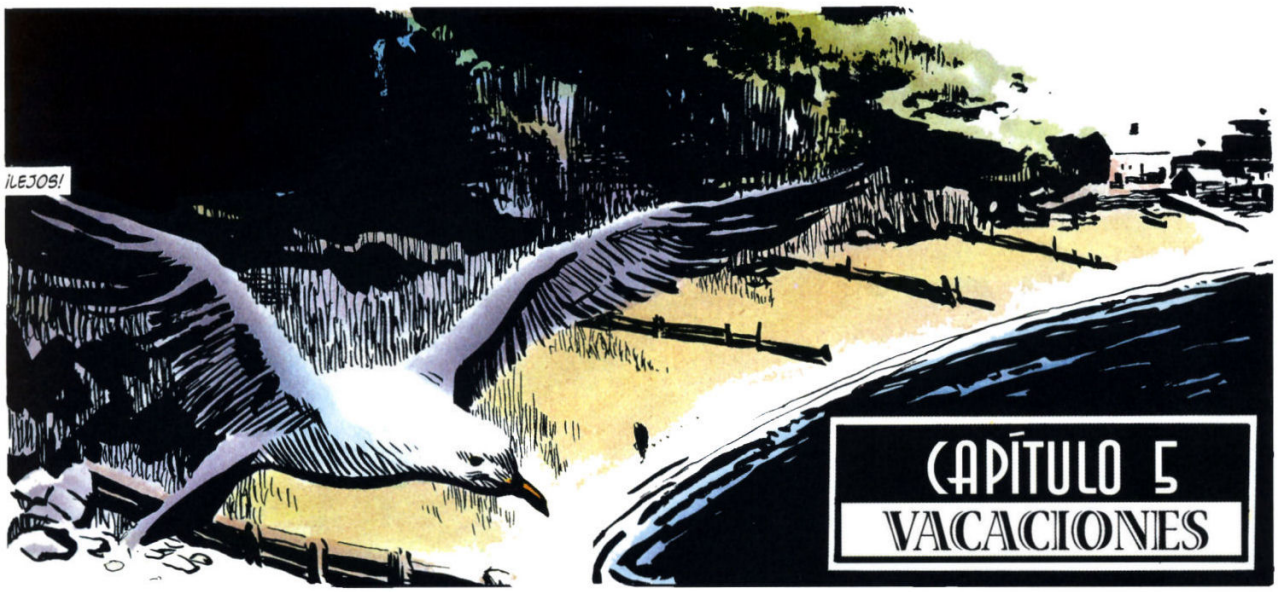

BIEN HECHO, MI BUENO Y FIEL CRIADO.
POR FAVOR, NO PIENSE QUE HE OLVIDADO SU NOTABLE HOJA DE SERVICIOS, O LAS INESTIMABLES CONTRIBUCIONES QUE HA HECHO A LA COMPAÑÍA...
EL FUEGO, LA RUEDA, LA AGRICULTURA... UNA LISTA IMPRESIONANTE, VETERANO. UNA LISTA IMPRESIONANTE DE VERDAD. NO ME MALINTERPRETE.
AUNQUE... SI HE DE SER SINCERO, TAMBIÉN HEMOS TENIDO PROBLEMAS. NO PODEMOS OLVIDARLO.
LO HE PENSADO MUCHO Y... ¿SABE DE DÓNDE VIENE EL PROBLEMA?
DE SU INNATA FALTA DE VOLUNTAD PARA ADAPTARSE A LA EMPRESA. NO PARECE QUERER ENFRENTARSE A NINGUNA RESPONSABILIDAD, NI SER SU PROPIO JEFE.
DIOS SABE QUE HA TENIDO USTED MUCHAS OPORTUNIDADES.
LE HEMOS OFRECIDO ASCENSOS UNA Y OTRA VEZ, Y LOS HA RECHAZADO SIEMPRE.
"NO SABRÍA HACERLO, SEÑOR", MENTÍA. "SÉ CUÁL ES MI SITIO."
PARA SER SINCEROS, NO SE HA ESFORZADO LO SUFICIENTE, ¿NO?
YA VE, HA ESTADO QUIETO DEMASIADO TIEMPO, Y ES ALGO QUE SE EMPIEZA A REFLEJAR EN SU TRABAJO...


Y DEBO AÑADIR QUE TAMBIÉN EN SU CONDUCTA HABITUAL.
NI LAS CONSTANTES DISCUSIONES EN LA FÁBRICA HAN ESCAPADO A MI ATENCIÓN...
...NI LOS RECIENTES ALBOROTOS EN LA CANTINA DEL PERSONAL.
Y DESPUÉS TENEMOS...
HUM... BIEN, NO QUERÍA SACAR A RELUCIR ESTO, PERO...
VERÁ, HE OÍDO ALGUNOS RUMORES INQUIETANTES ACERCA DE SU VIDA PERSONAL.
NO IMPORTA QUIÉN ME LO HA DICHO. NO PUEDO DAR NOMBRES.
TENGO ENTENDIDO QUE NO SE LLEVA BIEN CON SU ESPOSA, QUE DISCUTEN. ME HAN DICHO QUE LE GRITA. SE HA HABLADO DE VIOLENCIA.
SÉ DE BUENA FUENTE QUE SIEMPRE HIERE A QUIEN AMA...
...A LA ÚNICA A LA QUE NO DEBERÍA HERIR.

¿Y QUÉ ME DICE DE LOS NIÑOS? SIEMPRE SON ELLOS LOS QUE SUFREN, COMO YA DEBE SABER.
POBRES PEQUEÑINES, ¿QUÉ VAN A PENSAR?
¿QUÉ VAN A PENSAR DE SUS INTIMIDACIONES, SU DESESPERACIÓN, SU COBARDÍA Y SU ARRAIGADA INTOLERANCIA?
LA VERDAD, NO LO ESTÁ HACIENDO MUY BIEN.
Y TAMPOCO ESTÁ BIEN ECHAR LA CULPA A UNA MALA GESTIÓN POR CÓMO HA EMPEORADO EL NIVEL DE TRABAJO...
AUNQUE HE DE RECONOCER QUE LA GESTIÓN ES PÉSIMA.
DE HECHO, PARA HABLAR SIN RODEOS... ¡LA GESTIÓN ES NEFASTA!
HEMOS TENIDO A UN MONTÓN DE MALVERSADORES, IMPOSTORES, MENTIROSOS Y LUNÁTICOS QUE HAN TOMADO DECISIONES CATASTRÓFICAS.
ES LA PURA VERDAD.
¿Y QUIÉN LOS HA ELEGIDO?


¡FUE USTED QUIEN DESIGNÓ A ESA GENTE! ¡FUE USTED QUIEN LES DIO EL PODER DE TOMAR DECISIONES POR USTED!
DEBO ADMITIR QUE TODOS PODEMOS EQUIVOCARNOS ALGUNA VEZ, PERO COMETER LOS MISMOS ERRORES LETALES SIGLO TRAS SIGLO ME PARECE INTENCIONADO.
ON THE AIR
HA APOYADO A UNOS INCOMPETENTES MALICIOSOS QUE HAN LLEVADO EL CAOS A SU VIDA LABORAL.
HA ACEPTADO SIN RECHISTAR SUS ÓRDENES ABSURDAS.
LES HA PERMITIDO LLENAR SU ESPACIO DE MÁQUINAS NUEVAS Y PELIGROSAS.
PUDO HABERLOS DETENIDO.
SÓLO TENÍA QUE DECIR "NO".
NO TIENE EMPUJE. NO TIENE ORGULLO.
YA NO TIENE VALOR PARA LA COMPAÑÍA.
AÚN ASÍ, SERÉ GENEROSO.
LE PROPORCIONARÉ DOS AÑOS PARA QUE PUEDA DEMOSTRAR ALGUNA MEJORA EN SU TRABAJO. SI AL FINAL DE ESTE PERIODO SIGUE SIN INTENTARLO...

LE DESPEDIRÉ.
ES TODO. PUEDE RETORNAR A SUS LABORES.
REANUDAREMOS LA PROGRAMACIÓN HABITUAL LO ANTES POSIBLE.


¡LEJOS!
CAPÍTULO 5
VACACIONES

¿POR QUÉ RAYOS LE GOLPEÉ?

NO ERA CULPA SUYA. SÓLO HABÍA TRABAJADO UNA SEMANA...
¿SEÑOR FINCH? SOY PETER CREEDY. SUSTITUYO AL SEÑOR ALMOND EN EL DEDO.
ESTÁ POR AQUÍ. NO LO HEMOS TOCADO.

¿HA OÍDO LO QUE HA HECHO? ES TREMENDAMENTE INGENIOSO. IRRUMPE EN LA TORRE JORDAN, RETIENE A DASCOMBE Y A SU EQUIPO Y LES EXIGE QUE EMITAN EL VIDEO.
Y OBLIGA A DASCOMBE A CERRAR EL EDIFICIO DESDE SU MESA DE CONTROL.
TAL VEZ SABÍA QUE LA EMISORA ESTABA DENTRO DE LA TORRE. CON EL EDIFICIO CERRADO, SABÍA QUE NO PODRÍAMOS ENTRAR A DESENCHUFARLO DE INMEDIATO.
QUÉ INGENIOSO...
CLARO QUE ÉL TAMPOCO PODÍA SALIR.
JUSTO ANTES DE QUE LLEGÁRAMOS, MANDÓ A TODO EL MUNDO, EXCEPTO A DASCOMBE, FUERA DE LA SALA DE CONTROL. CUANDO MIS CHICOS LLEGARON, ESTABA FRENTE AL VISOR.
NO OPUSO RESISTENCIA. TAN SÓLO ABRIERON FUEGO Y...
¿DÓNDE ESTÁ DASCOMBE?
¿CÓMO?
DASCOMBE... ¿DÓNDE ESTÁ?
BUENO, NO SÉ...
DEBE DE ANDAR POR ALGÚN LADO. IMAGINO QUE CONFUSO.
EN ESTADO DE SHOCK.
DÍGALO OTRA VEZ.
¿CUÁNTO HACE QUE HA PASADO?
PERO...
DIEZ MINUTOS. DIEZ O QUINCE MINUTOS.

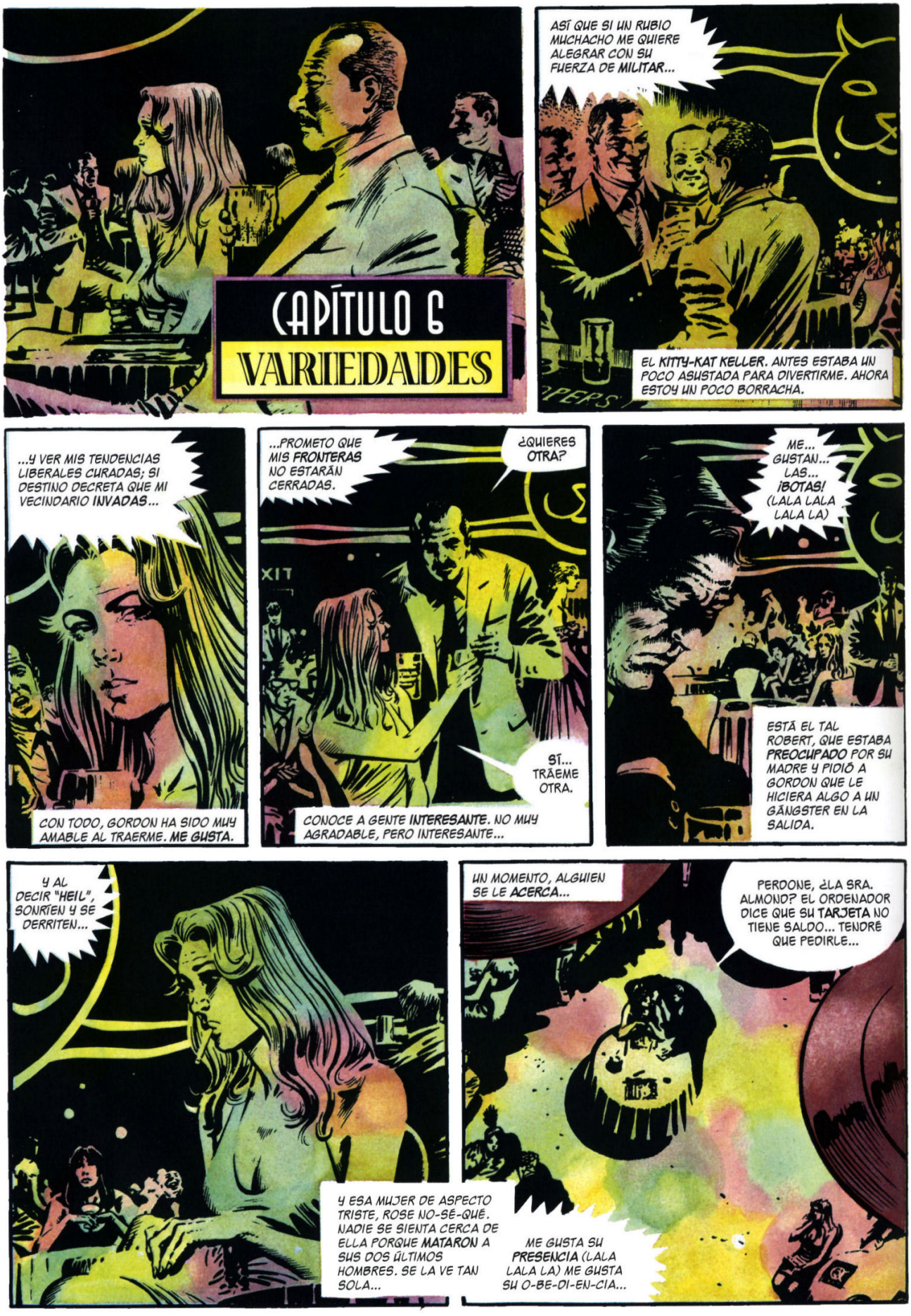
TODAVÍA HAY UNA POSIBILIDAD DE QUE SIGA DENTRO DEL EDIFICIO. **BÚSQUELO.**
...Y QUE ALGÚN **BOBO** DE SU EQUIPO LLAME A LA VIUDA DE ALMOND. ELLA Y DASCOMBE SE HAN ESTADO VIENDO ÚLTIMAMENTE.
VALE...
VALE, **FINCH.** NO HACE FALTA QUE LA TOME CON MIS CHICOS.
DIOS, **CUALQUIERA** PUEDE EQUIVOCARSE.
¡NO, CON ÉL NO!
¡COMETA UN ERROR CON ÉL Y ESTÁ **MUERTO!**
¡USTED O **QUIEN SEA!**
¿CUÁNDO VAN A DEJAR DE TRATAR A ESE **CABRÓN** COMO A UN SER HUMANO?
¿CUÁNDO LO ENTENDERÁN? ¿CUÁNDO LO VAN A **ENTENDER** TODOS?
SEÑOR FINCH...
TRANQUILO, MUCHACHO. DEJE QUE SE **DESAHOGUE.**
YA SABEMOS QUE DESDE QUE SE **CARGARON** A ESA DOCTORA CON LA QUE SE ENTENDÍA NO ESTÁ EN CONDICIONES.
¿POR QUÉ?

¿POR QUÉ LE PEGUÉ?
EL LÍDER SE LO TOMÓ BASTANTE BIEN. ESPERABA UNA BRONCA MÁS GRANDE QUE LA QUE ME ECHÓ...
Y DESPUÉS ME ENVIÓ A NORFOLK...
ME HA ENVIADO DE VACACIONES, DIOS MÍO. BUENO, DESDE LAS INUNDACIONES DEL 89 AQUÍ NO PASA NADA, PERO...
VACACIONES. DEBE DE ESTAR PREOCUPADO POR MÍ.
YO ESTOY PREOCUPADO POR MÍ.
DOMINIC PARECÍA ESTAR BIEN ANOCHE CUANDO HABLAMOS POR TELÉFONO. ME LLEVÓ MÁS DE UNA HORA CONTACTAR CON ÉL, Y HABLAMOS CUATRO MINUTOS.
ME PREGUNTO SI FUE ÉL QUIÉN CONTÓ A TODO EL MUNDO LO MÍO CON DELIA.
NO.
O FUE DELIA...
ELLA ME DIJO QUE NO, PERO... TAMPOCO ME CONTÓ LO QUE HABÍA HECHO EN LARKHILL.
SÓLO LO HICIMOS TRES VECES EN TODOS ESTOS AÑOS.
COMPARTIMOS AQUELLA BOTELLA DE WHISKY QUE COMPRÓ. EN MI CASA.
Y YO HICE HUEVOS CON BACON.
A LAS CUATRO DE LA MAÑANA.

AQUÍ.
AH, HOLA.
HOLA, GORD.
TRANQUILO. SÓLO HE PARADO PARA DECIRTE QUE HE ENCONTRADO A ALGUIEN PARA DESCARGAR LA PRIVA.
UN TÍO DE PIMLICO.
GENIAL. DÍSELO A TERRY. LE VERÉ EL SÁBADO POR LO DEL DINERO.
SÍ, VALE.
POR CIERTO, ¿QUÉ TAL LA INVITADA? FERRY ME DIJO...
ESTÁ BIEN.
DILE A TERRY LO DEL SÁBADO.
DE ACUERDO. NOS VEMOS, GORD.
¿QUIÉN ERA?
UNA ANCIANA. PREGUNTABA SI LE PODÍA DAR DINERO PARA LOS HUÉRFANOS.
LE HE DICHO QUE YA TENÍA UNA.
¡MENTIRA!

TU HUEVO YA ESTÁ, SI HAS SALIDO DEL BAÑO. TIENE UN HILILLO EN...
ÉSE ES TU HUEVO. EL MÍO ES EL QUE NO TIENE EL HILILLO.
TE NOTO MEJOR ESTA MAÑANA.
¿DÓNDE ESTÁS?
AQUÍ.
EL BAÑO ESTABA LLENO DE PELOS.
HAY QUE TENER AFICIONES. LA MÍA ES AHOGAR GATITOS.
¿ESTÁS VISIBLE?
SÍ, ENTRA.
VAYA.
ESTÁS MÁS ANIMADA, ¿NO? SUPERANDO LO DEL TÍO ESE CON EL QUE VIVÍAS...
SÍ, BUENO, LA VERDAD, NO ES QUE PUEDAS LLAMARLO "VIVIR CON ÉL"... NO ERA ESA CLASE DE HISTORIA.
NO, Y ÉSTA TAMPOCO LO ES. MEJOR SERÁ QUE VUELVA ABAJO Y ME COMA MI HUEVO CON HILILLO ANTES DE QUE ME ABRUME TU VOLUPTUOSIDAD.
NO TE PONGAS SARCÁSTICO SÓLO PORQUE MI HUEVO ES MEJOR.
NO.
ME ALEGRO DE QUE ESTÉS MEJOR. QUE ALGUIEN TE ECHE PUEDE SER MUY DURO.
SÍ, BUENO, YA NO LO ES. A DECIR VERDAD, GORDON...
YA NI PIENSO EN ÉL.
DAILY Mirror
'GUY FAWKES' VIDEO ERROR
INSIDE

8 DE MARZO DE 1998:
LA POLÍTICA NO ME HACE GRACIA Y LAS TEORÍAS ME HARTAN...
LOS ASUNTOS DE ESTADO NO SON MIS ASUNTOS...
Y NUNCA ME ACOSTARÉ NI ME PONDRÉ UN ANILLO DE UN HORTERA QUE PORTA UNA BANDERA CON LA HOZ Y EL MARTILLO...
PERO EN LAS NOCHES GALANTES DE ANTORCHAS BRILLANTES SIENTO UN CALOR QUE ME QUITA EL PUDOR...
¡Y ME ABANDONO Y ABRAZO A CUALQUIER MUCHACHO QUE, VIRIL Y CORRECTO, SALUDE CON EL BRAZO ERECTO!
ME GUSTAN LAS BOTAS (LALA LALA LALA LA) ME GUSTA LA ACTITUD ME GUSTA EL PUNTO EN QUE LO LEGAL SE ENCUENTRA CON LO INMORAL.
ME GUSTA LA EMOCIÓN (LALA LALA LALA LA) DE VER A LA LEGIÓN...
¡...ME GUSTAN LAS MARCHAS, LA MÚSICA Y EL HUMOR!


CAPÍTULO 6
VARIEDADES
ASÍ QUE SI UN RUBIO MUCHACHO ME QUIERE ALEGRAR CON SU FUERZA DE MILITAR...
EL KITTY-KAT KELLER. ANTES ESTABA UN POCO ASUSTADA PARA DIVERTIRME. AHORA ESTOY UN POCO BORRACHA.
...Y VER MIS TENDENCIAS LIBERALES CURADAS; SI DESTINO DECRETA QUE MI VECINDARIO INVADAS...
CON TODO, GORDON HA SIDO MUY AMABLE AL TRAERME. ME GUSTA.
...PROMETO QUE MIS FRONTERAS NO ESTARÁN CERRADAS.
¿QUIERES OTRA?
SÍ... TRÁEME OTRA.
CONOCE A GENTE INTERESANTE. NO MUY AGRADABLE, PERO INTERESANTE...
ME... GUSTAN... LAS... ¡BOTAS! (LALA LALA LALA LA)
ESTÁ EL TAL ROBERT, QUE ESTABA PREOCUPADO POR SU MADRE Y PIDIÓ A GORDON QUE LE HICIERA ALGO A UN GÁNGSTER EN LA SALIDA.
Y AL DECIR "HEIL", SONRÍEN Y SE DERRITEN...
Y ESA MUJER DE ASPECTO TRISTE, ROSE NO-SÉ-QUÉ. NADIE SE SIENTA CERCA DE ELLA PORQUE MATARON A SUS DOS ÚLTIMOS HOMBRES. SE LA VE TAN SOLA...
UN MOMENTO, ALGUIEN SE LE ACERCA...
PERDONE, ¿LA SRA. ALMOND? EL ORDENADOR DICE QUE SU TARJETA NO TIENE SALDO... TENDRÉ QUE PEDIRLE...
ME GUSTA SU PRESENCIA (LALA LALA LA) ME GUSTA SU O-BE-DI-EN-CIA...

AHORA LA LLEVA AFUERA, TAL VEZ A OTRO CLUB. ME ALEGRA QUE TENGA A ALGUIEN.
¡...Y EL ENORME SENTIDO QUE TIENEN DE LA LICENCIA!
AQUÍ TIENES... PARA YA, ES LA QUINTA.
ESTOY BIEN.
...BIEN DESDE QUE ME LLEVASTE CONTIGO. DIOS, QUÉ SUERTE HE TENIDO. SI OTRO ME HUBIERA ENCONTRADO HURGANDO EN SU CUBO DE BASURA...
¡GRACIAS, ZOE! ZOE VOLVERÁ LUEGO...
¿SEGURO? TE VEO RARA.
ESTOY BIEN, DE VERDAD. ES QUE NO ESTOY ACOSTUMBRADA A ESTE TIPO DE SITIOS. ¿QUIÉN ES ÉSE?
CON USTEDES, ¡LAS MARTINETTES!
ES CREEDY, EL GRAN JEFE. ES NUEVO, AL OTRO LO MATARON. ¿POR QUÉ?
TU AMIGO ROBERT ESTÁ HABLANDO CON ÉL.
COOPERS
DIOS MÍO, ES VERDAD. IGNÓRALES, LA COSA PUEDE PONERSE FEA.
¿FEA?
SEIS CHICAS ENCANTADORAS. ¡UN GRAN APLAUSO! ¡AHÍ NO, AMIGO! ¡JA JA JA!
¿CÓMO 'FEA'? ME GUSTARÍA QUE NO ME TRATARA COMO A UNA NIÑA...
SÍ, SEÑOR. AQUÍ, ESTA NOCHE.
SR. CREEDY, EL SR. ALMOND Y YO TENÍAMOS UN ACUERDO SOBRE MI MADRE. ELLA ESTABA EXENTA...
EL SR. ALMOND ESTÁ MUERTO, ROBERT. LAS COSAS HAN CAMBIADO. TU SITUACIÓN YA NO ES ESPECIAL, Y TU MADRE DEBERÍA ESTAR EN UN ASILO HACE TIEMPO.
¿ASILOS? ¡SON CÁMARAS DE GAS!
Y UNA... Y DOS...
¿GAS? NO, EN REALIDAD SÓLO HAY TRES TÍOS CACHAS CON BARRAS DE HIERRO.
Y AHORA DESAPARECE DE MI VISTA, MARIQUITA VIEJA.
¿A QUE SON PRECIOSAS?
NO PARECE TAN FEA...

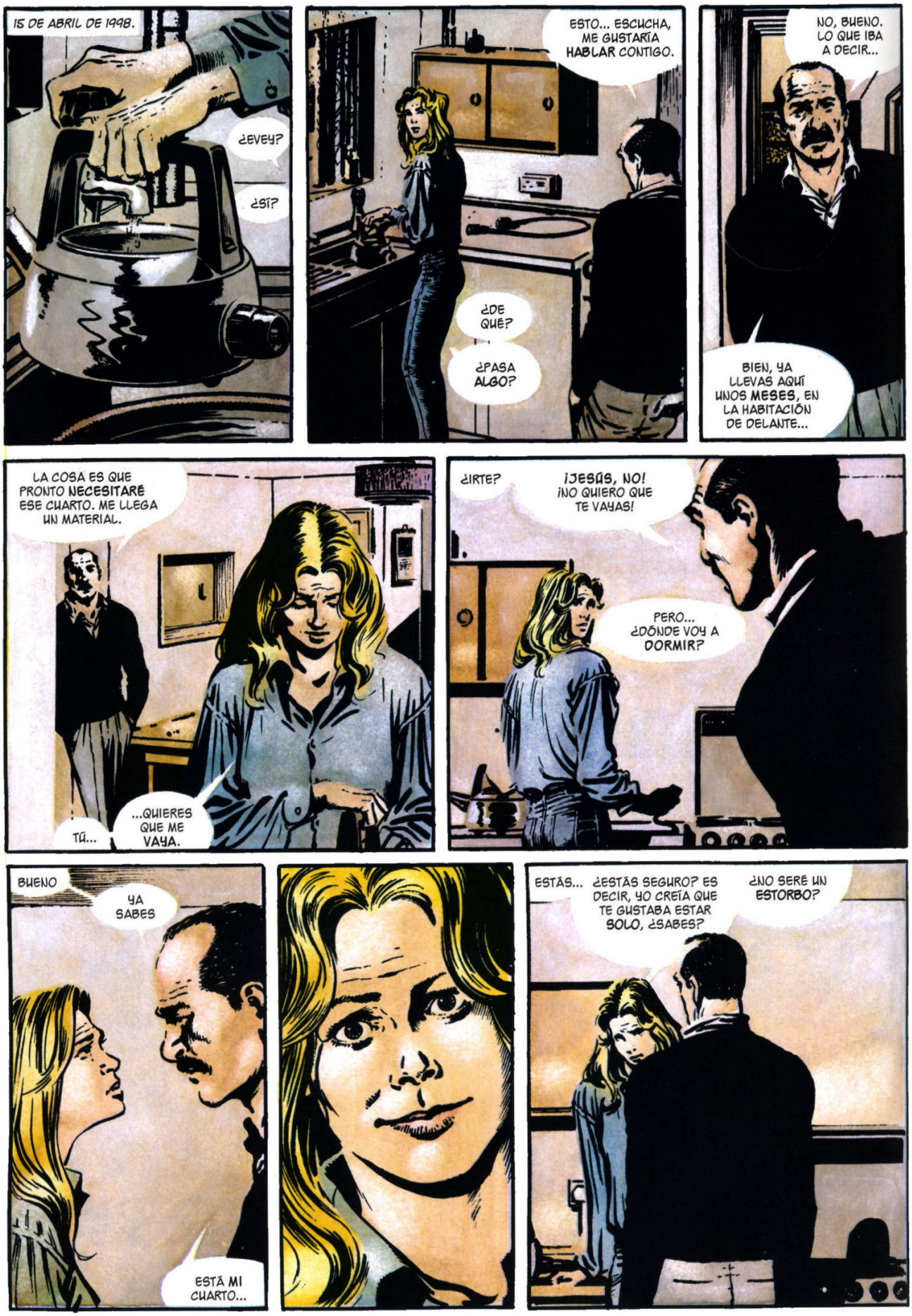
PELEAS DE BAR: VISTA UNA, VISTAS TODAS. ARG... ¿QUÉ ESTÁN HACIENDO EN EL ESCENARIO?
¡MENUDA EXPERIENCIA! ¡JA JA JA!
¡OH, GORDON, ES HORRIBLE!
SÍ, LO SIENTO. OTRAS VECES ES MÁS FUERTE. TOMEMOS ESTA COPA Y DESPUÉS...
¡GORD! ¡HO-LA!
AH, HOLA, ALLY.
M'ALEGRO DE VERTE. NO SE TE VE MUCHO POR AQUÍ, ¿NO?
NO, NO MUCHO.
¿ALLY? GORDON DIJO QUE... ¡OH, NO! ES ESE ESCOCÉS DEL QUE GORDON ME HABLÓ: HARPER.
MUY BIEN, ¡ES TU TURNO! ¡ALLÁ VAN!
¿QUÉ FUE LO QUE DIJO? TODO LO DE LAS BOMBAS Y LOS PROBLEMAS EN EL NORTE. LAS BANDAS ESCOCESAS SE ESTÁN TRASLADANDO A LONDRES. TENGO MAL SABOR DE BOCA...
¿TIENE TRABAJO, EH?
¡¡LAS MARTINETTES!!
EH, GORDIE, MENUDO BOMBÓN TE HAS BUSCAO...
DÉJALO, ALLY. NO ESTOY DE HUMOR.
DICE QUE HA HABIDO ROCES Y... EY, ¿ESTÁ HABLANDO DE MÍ?
COMO QUIERA... VAYA, ¡MIRA QUIÉN VIENE!
OH, NO.
¿QUIÉN TIENE GANAS DE CANTAR?
GORDON, MUCHACHO...
ESTOY ACABADO, CHICOS. HAN LIQUIDADO A MI MADRE Y YO SERÉ EL PRÓXIMO...
VETE POR AHÍ, BOBBY. NO ME GUSTA BEBÉ CON LEPROSO.
MIRA, ROBERT, LO SIENTO...
UNO, DOS, TRES...

¡LO SIENTES! ¡YO LO SIENTO! ¡TODO EL MUNDO LO SIENTE!
¡NO DEBERÍAMOS VIVIR DE ESTA MANERA!
QUE RUEDE EL BARRIL, NOS VAMOS A DIVERTIR...
OH, DIOS...
ROBERT, MIRA, YA ME VOY...
QUE RUEDE EL BARRIL, ALEGRÉMONOS...
VAMOS, EVEY...
¿SABÉIS QUÉ? ¡OJALÁ LA BOMBA HUBIERA REVENTADO LONDRES!
¡ESO DESEO! ¡QUE TODOS ESTUVIÉRAMOS MUERTOS!
¡SERÍA LO MEJOR!
...CANTEMOS, LARALARALA, UNA CANCIÓN PARA UN BUEN BRINDIS...
ES HORA DE QUE RUEDE EL BARRIL...
HE BEBIDO DEMASIADO.
PORQUE LAS BANDAS...
ESTÁN...
AQUÍ...

ÉL...
TENÍA RAZÓN, ¿NO?
NO DEBERÍAMOS VIVIR ASÍ.
¿VERDAD?
NO, NIÑA. NO DEBERÍAMOS.
QUÉ LE VAMOS A HACER...

11 DE JUNIO DE 1998.

CAPÍTULO 7
VISITANTES


15 DE ABRIL DE 1998.
¿EVEY?
¿SÍ?
ESTO... ESCUCHA, ME GUSTARÍA HABLAR CONTIGO.
¿DE QUÉ?
¿PASA ALGO?
NO, BUENO. LO QUE IBA A DECIR...
BIEN, YA LLEVAS AQUÍ UNOS MESES, EN LA HABITACIÓN DE DELANTE...
LA COSA ES QUE PRONTO NECESITARÉ ESE CUARTO. ME LLEGA UN MATERIAL.
TÚ...
...QUIERES QUE ME VAYA.
¿IRTE?
¡JESÚS, NO! ¡NO QUIERO QUE TE VAYAS!
PERO... ¿DÓNDE VOY A DORMIR?
BUENO
YA SABES
ESTÁ MI CUARTO...
ESTÁS... ¿ESTÁS SEGURO? ES DECIR, YO CREÍA QUE TE GUSTABA ESTAR SOLO, ¿SABES?
¿NO SERÉ UN ESTORBO?

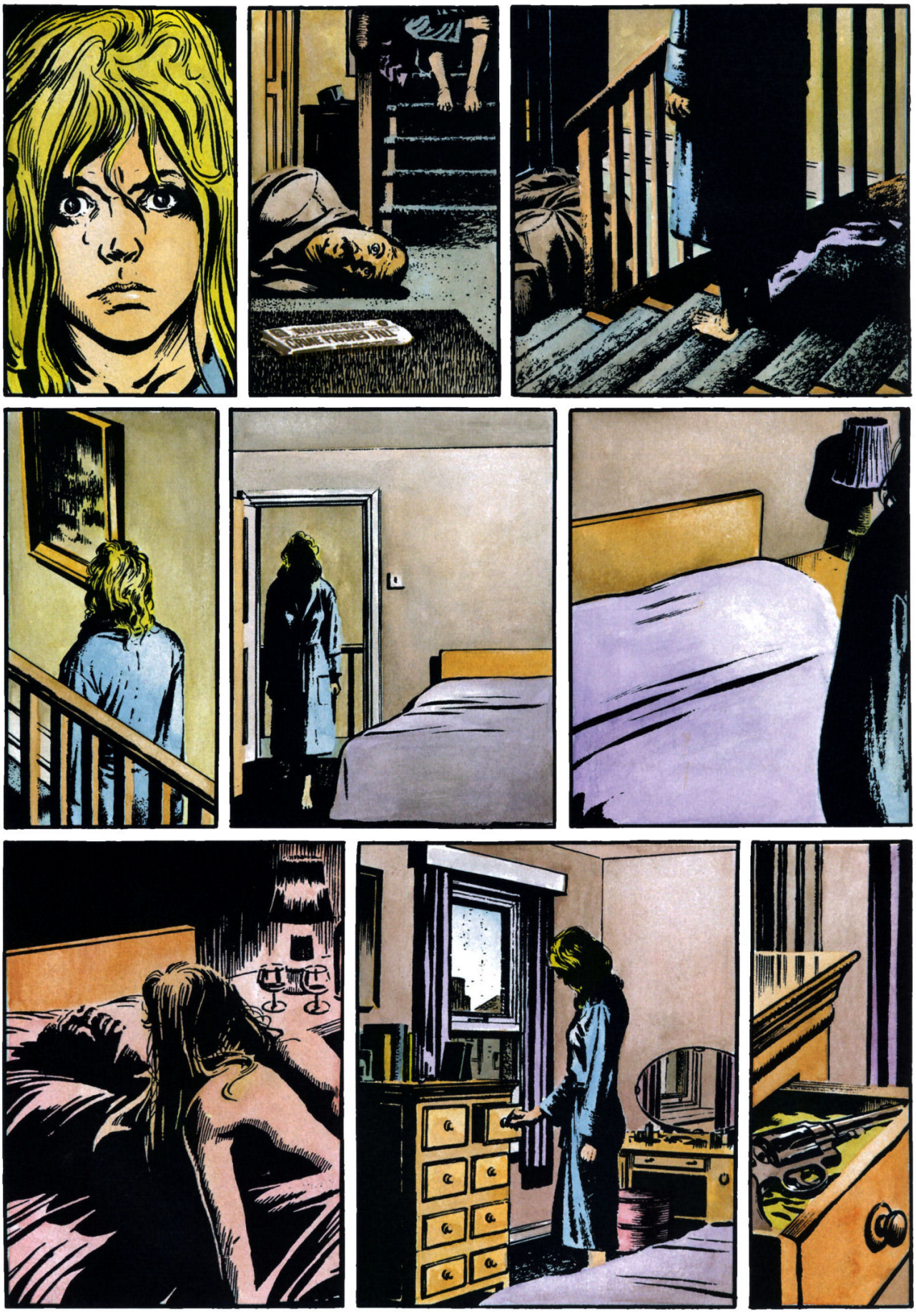
CLARO QUE NO.
ES DECIR, TE HABRÍA DICHO ALGO ANTES, PERO...
BUENO, CREÍA QUE LA IDEA NO TE GUSTARÍA.
PUES... SÍ.
JA
QUÉ TONTA ME SIENTO AHORA.
¿POR QUÉ?
NO LO SÉ.
¿ME DAS UN BESO?
SÍ.
CLARO.

11 DE JUNIO DE 1998:
¡¡EVEY!!
¿GORDON? ¿QUÉ...?
VISITAS.
ENCIÉRRATE EN EL BAÑO Y NO MIRES.
¿PERO QUÉ...?
¡¡YA!

¿GORDIE?
HOLAA...
VAYA, GORDIE, ¿NO ME QUIERE DEJAR ENTRAR?
PUES DEJA QUE TE DIGA... AHORA NO TE OIGO, ¿SABES? ¿QUÉ TAL SI HABLAMOS UN RATITO?
A LO MEJOR TIENES RAZÓN, ¿SABES?
A LO MEJOR TÚ PODRÍAS MANEJAR LA PRIVA Y TODO CONTENIDO CON LOS DOCUMENTOS.
ERES UN CABRÓN CODICIOSO, HARPER. LO QUIERES TODO.
Y, DE TODOS MODOS, ¿QUIÉN VA A AYUDAR AL POBRE KIPPER?
AH, BUENO, LOS ACCIDENTES OCURREN.
SABES LO QUE TE DIGO... NO TE OIGO BIEN. ¿POR QUÉ NO SALES UN MOMENTO?
A LO MEJOR PODEMOS ARREGLAR UNA COMPENSACIÓN PARA EL POBRE KIPPER, ¿NO?
HARÁ FALTA MUCHO MÁS QUE UNA MIERDA DE COMPENSACIÓN.
¡NI SIQUIERA PUEDE VER!
SÍ, YA, TÚ PIENSA EN MI OFERTA, ¿EH?

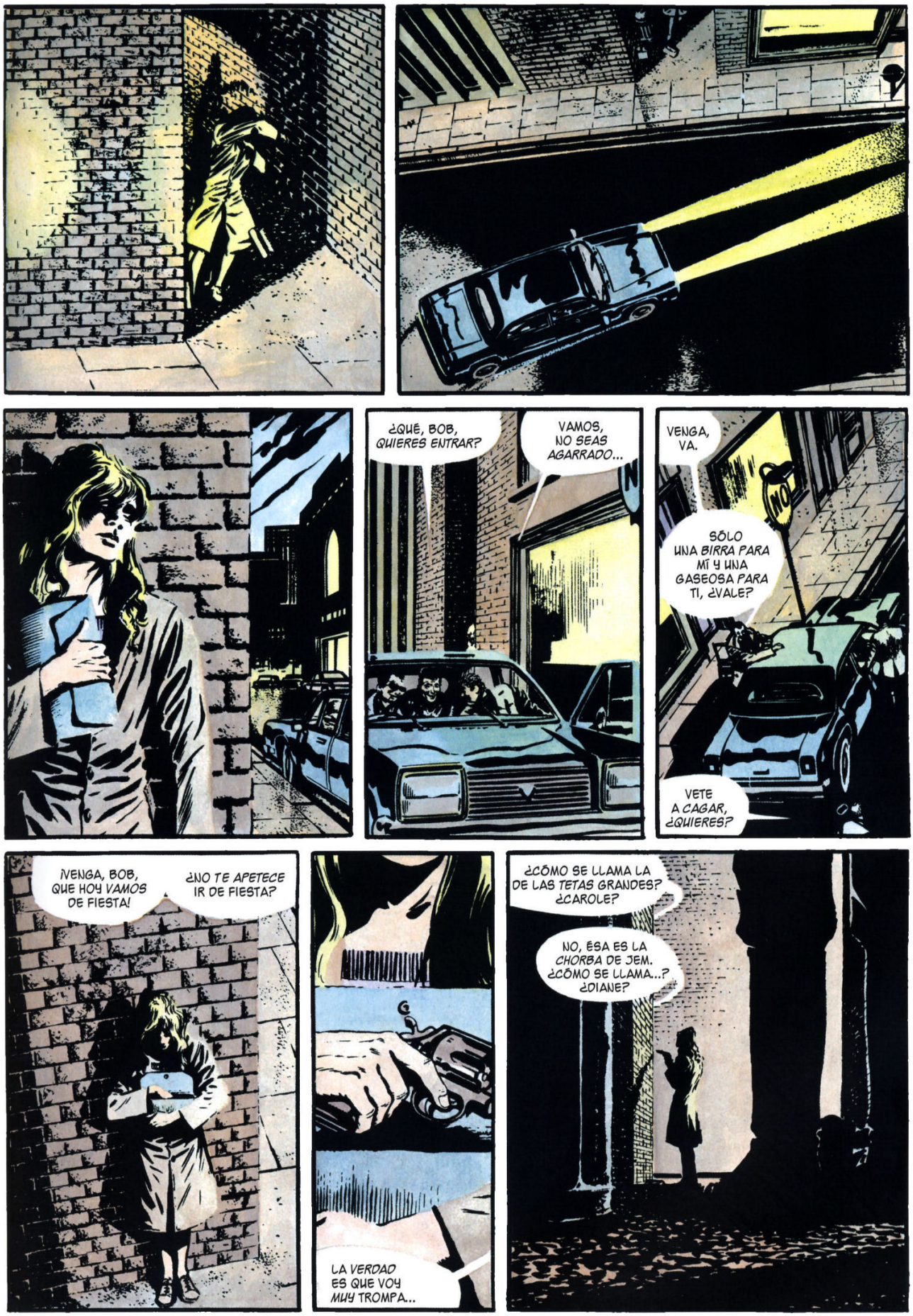
DE VERDAD CREO QUE TE SORPRENDERÁ...
¿Y?
¿GORDON?
¿GORDON?
"GORDON, ¿PUEDO SALIR YA?"

VENING POST
FALL

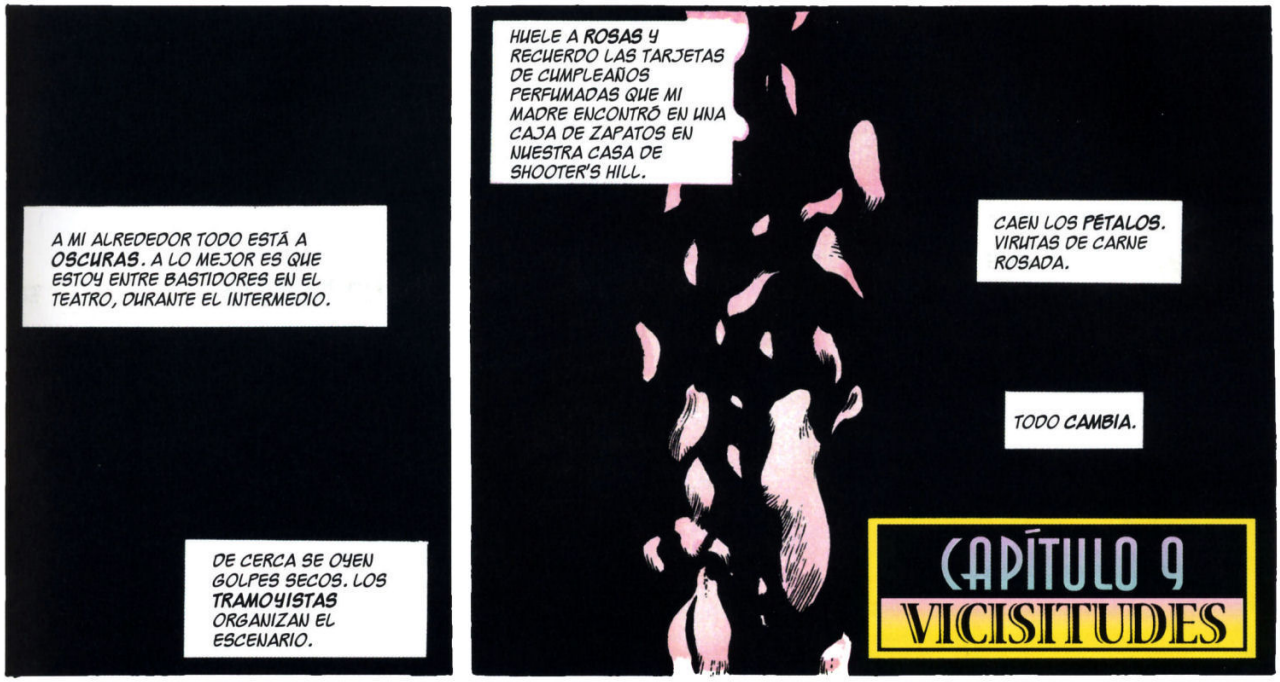

CRIME RAMPED ALL

CAPÍTULO 8
VENGANZA

NO


¿QUÉ, BOB, QUIERES ENTRAR?
VAMOS, NO SEAS AGARRADO...
VENGA, VA.
SÓLO UNA BIRRA PARA MÍ Y UNA GASEOSA PARA TI, ¿VALE?
VETE A CAGAR, ¿QUIERES?
¡VENGA, BOB, QUE HOY VAMOS DE FIESTA!
¿NO TE APETECE IR DE FIESTA?
LA VERDAD ES QUE VOY MUY TROMPA...
¿CÓMO SE LLAMA LA DE LAS TETAS GRANDES? ¿CAROLE?
NO, ÉSA ES LA CHORBA DE JEM. ¿CÓMO SE LLAMA...? ¿DIANE?

CAROLE ES UNA QUE CURRA PARA NO SÉ QUIÉN EN EL OJO...


A MI ALREDEDOR TODO ESTÁ A OSCURAS. A LO MEJOR ES QUE ESTOY ENTRE BASTIDORES EN EL TEATRO, DURANTE EL INTERMEDIO.
DE CERCA SE OYEN GOLPES SECOS. LOS TRAMOYISTAS ORGANIZAN EL ESCENARIO.
HUELE A ROSAS Y RECUERDO LAS TARJETAS DE CUMPLEAÑOS PERFUMADAS QUE MI MADRE ENCONTRÓ EN UNA CAJA DE ZAPATOS EN NUESTRA CASA DE SHOOTER'S HILL.
CAEN LOS PÉTALOS. VIRUTAS DE CARNE ROSADA.
TODO CAMBIA.
CAPÍTULO 9
VICISITUDES

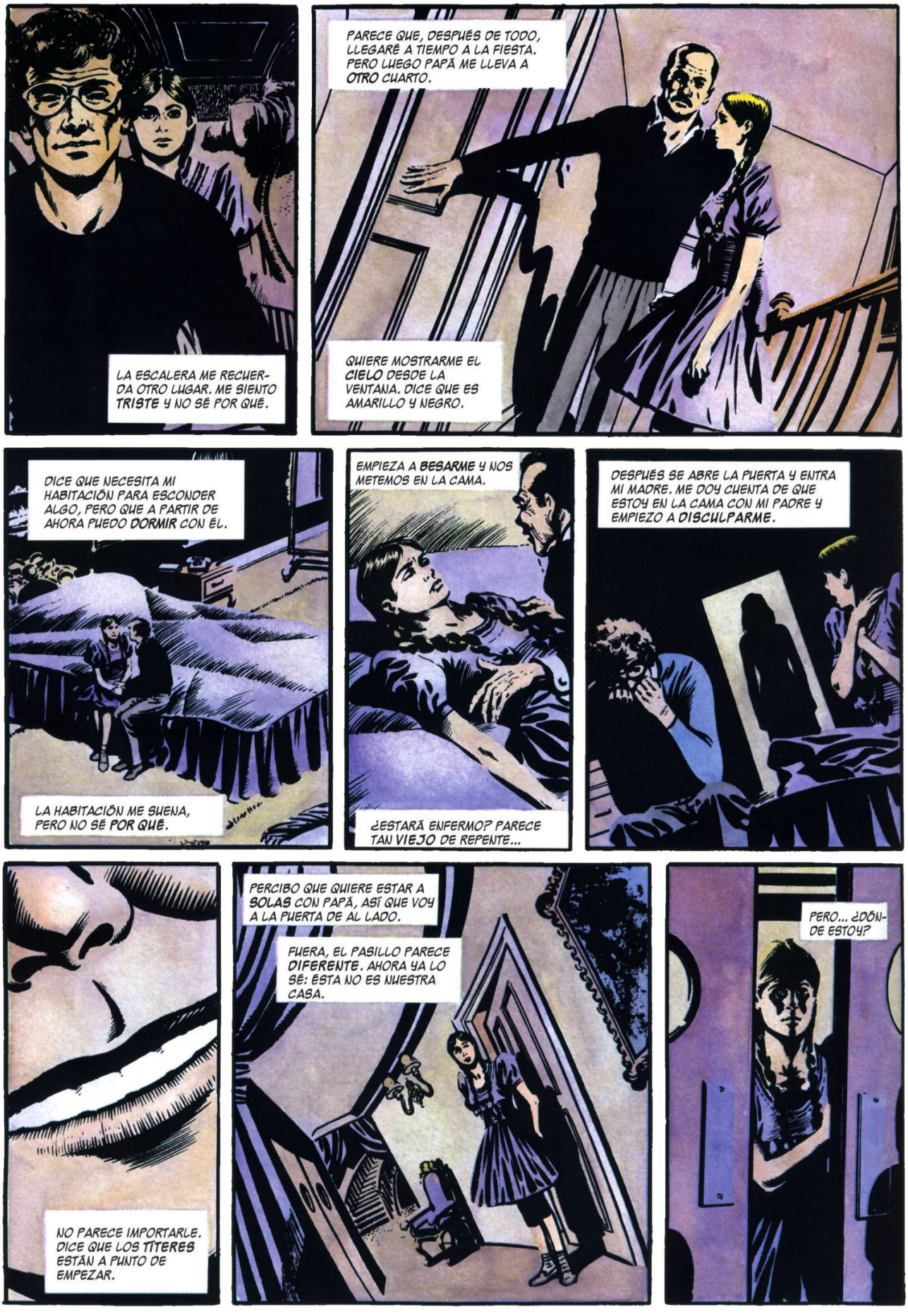
ES MI CUMPLEAÑOS. AÚN ESTOY EN EL TEATRO, PERO SÉ QUE EN REALIDAD ES MI ANTIGUA CASA.
PUEDO OÍR UNA FIESTA EN EL CUARTO DE ARRIBA.
SÉ QUE ES UNA FIESTA DE CUMPLEAÑOS PARA MÍ, PERO TENGO LA SENSACIÓN DE QUE HABRÁ TERMINADO PARA CUANDO YO LLEGUE.
ME ESTÁ COSTANDO TANTO ARREGLARME...
They're wicki-wack
ooing in Hawaii!
VALERIE PAGE
HE ROSE FOREST
WEDDING

NI SIQUIERA SÉ POR QUÉ ME MOLESTO EN VESTIRME ASÍ, PERO SIENTO QUE ES LO QUE SE ESPERA DE MÍ.
OJALÁ NO TUVIERA QUE HACERLO. QUIERO IR A LA FIESTA AHORA.
CROSBY

¿EVEY?

TE ESTÁS PERDIENDO LA FIESTA. HEMOS HECHO VENIR A UNOS TÍTERES PARA TI...

ME ALEGRO DE QUE PAPÁ HAYA VENIDO. NO LO VEÍA DESDE QUE EMPECÉ A TRABAJAR EN LA FÁBRICA.
ME LLEVA ARRIBA, A LA FIESTA. ME PREGUNTO SI ÉSTA ES EN REALIDAD MI VIEJA CASA.

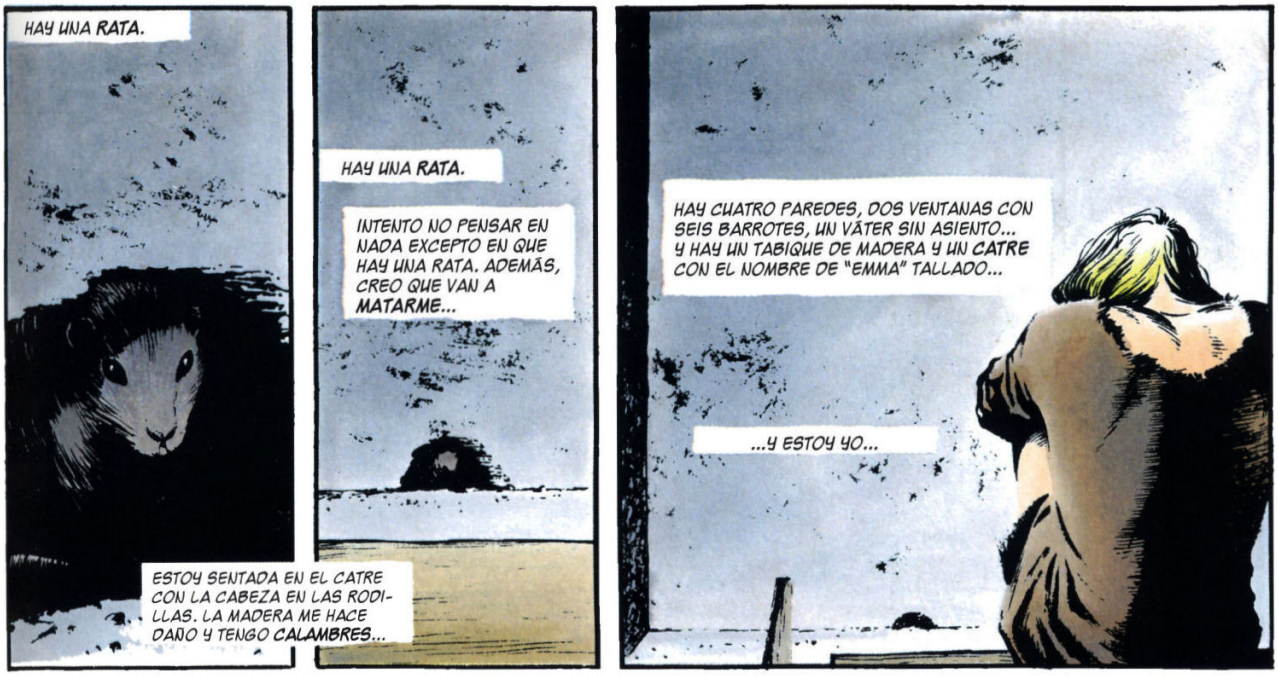

LA ESCALERA ME RECUERDA OTRO LUGAR. ME SIENTO TRISTE Y NO SÉ POR QUÉ.
PARECE QUE, DESPUÉS DE TODO, LLEGARÉ A TIEMPO A LA FIESTA. PERO LUEGO PAPÁ ME LLEVA A OTRO CUARTO.
QUIERE MOSTRARME EL CIELO DESDE LA VENTANA. DICE QUE ES AMARILLO Y NEGRO.
DICE QUE NECESITA MI HABITACIÓN PARA ESCONDER ALGO, PERO QUE A PARTIR DE AHORA PUEDO DORMIR CON ÉL.
LA HABITACIÓN ME SUENA, PERO NO SÉ POR QUÉ.
EMPIEZA A BESARME Y NOS METEMOS EN LA CAMA.
¿ESTARÁ ENFERMO? PARECE TAN VIEJO DE REPENTE...
DESPUÉS SE ABRE LA PUERTA Y ENTRA MI MADRE. ME DOY CUENTA DE QUE ESTOY EN LA CAMA CON MI PADRE Y EMPIEZO A DISCULPARME.
NO PARECE IMPORTARLE. DICE QUE LOS TÍTERES ESTÁN A PUNTO DE EMPEZAR.
PERCIBO QUE QUIERE ESTAR A SOLAS CON PAPÁ, ASÍ QUE VOY A LA PUERTA DE AL LADO.
FUERA, EL PASILLO PARECE DIFERENTE. AHORA YA LO SÉ: ÉSTA NO ES NUESTRA CASA.
PERO... ¿DÓNDE ESTOY?

DE REPENTE RECUERDO QUE ESTOY EN UN ASILO DE ANCIANOS EN KENSINGTON.
LOS TÍTERES LOS HAN TRAÍDO PARA ENTRETENER A LOS INTERNOS. ¿POR QUÉ HE CREÍDO QUE ERA MI CUMPLEAÑOS?
PASO ENTRE LA MULTITUD PARA PODER VER MEJOR LO QUE PASA EN EL ESCENARIO. ALGUNOS VOLUNTARIOS HAN DESAPARECIDO...
ESTÁN EN FILA FRENTE AL TÍTERE. A ALGUNOS LOS CONOZCO.
¿QUÉ ES LO QUE VA A HACER?
¡ASÍ SE HACE!
VAYA, VAYA, VAYA...
¿POR QUÉ NADIE LE PARA? ¡TODOS SE RÍEN!
CORRO PARA ENCONTRAR A MIS PADRES, AUN SABIENDO QUE ÉL ME SEGUIRÁ.

ESTOY MUY ASUSTADA. NO RECONOZCO NINGUNO DE LOS PASILLOS Y EL TÍTERE ME ALCANZARÁ EN CUALQUIER MOMENTO.
PUEDO OÍR LOS MARTILLEOS DE MI CORAZÓN. NO HAY NINGÚN OTRO RUIDO EN TODO EL TEATRO.
LOS DEMÁS DEBEN DE ESTAR MUERTOS. TODOS: PAPÁ, MAMÁ, GORDON...
ME HAN DEJADO SOLA CON ÉL.
VUELVO POR DONDE HE VENIDO, PERO EL PASILLO HA DESAPARECIDO...
Y HAY UNA ESCALERA DE CARACOL EN SU LUGAR.
ME PESAN LAS PIERNAS. CASI NO LAS PUEDO MOVER. ME VA A ALCANZAR.
SUBO ARRIBA DEL TODO Y MIRO POR EL HUECO.
VIENE DETRÁS DE MÍ. GIRA Y GIRA POR LA ESCALERA...

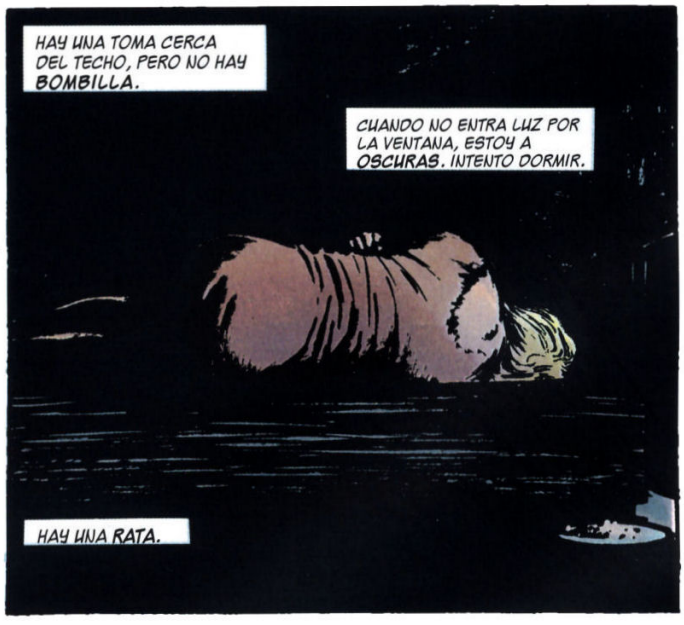
RECUERDO QUE HAY UN ASCENSOR CERCA DE AQUÍ QUE BAJA HASTA EL SÓTANO.
NO LLEGARÉ A TIEMPO.
ESTÁ DETRÁS DE MÍ.
POR FAVOR, QUE NO SE CIERREN LAS PUERTAS ANTES DE QUE ENTRE.
YA CASI ESTOY.
GRACIAS A DIOS.
ABAJO. A LA PLANTA BAJA. ÉL TENDRÁ QUE BAJAR POR LAS ESCALERAS Y...
¡¡¡¡¡¡

FUERZA
MEDIANT
PUREZA
PUREZA
MEDIANT
FE



...Y HAY UNA RATA.

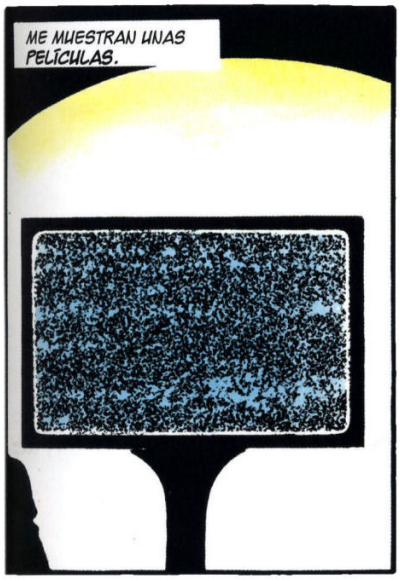
CAPÍTULO 10
VULGO



UNAS VOCES ME DESPIERTAN...
ESTÁ DORMIDA...
PUTILLA GANDULA.
DESPIERTA, CARIÑO...
VAMOS, GUARRA DECRÉPITA, ¡MUÉVETE!
HAZ LO QUE TIENES QUE HACER, ROSSITER.
SEÑOR.
¿QUÉ...?
DIOS MÍO.
ASÍ QUE ESTE SACO DE HUESOS ES LA FAMOSA EVEY HAMMOND...
¡NO! ¿DÓNDE ESTOY? ¿QUÉ VAN A HACER? YO NO...
CÁLLATE.
¡PARE! ¿QUÉ ESTÁ HACIENDO?
NO HE HECHO NADA. ¿POR QUÉ ESTOY AQUÍ?
CIERRA LA PUTA BOCA.
CAMINAMOS. NO PUEDO VER... UNAS MANOS ME EMPUJAN, ME DAN EN LA ESPALDA...
FINALMENTE, PARAMOS.
ESTÁ BIEN. QUÍTASELA.

UNAS LUCES BLANCAS Y BRILLANTES ME HACEN BIZQUEAR. HAY UN HOMBRE SENTADO...
ME TIEMBLAN LAS MANOS Y QUIERO IR AL LAVABO.

ME PREGUNTA SI SÉ DÓNDE ESTOY.
DIGO QUE NO.
ME LLAMA CERDA MENTIROSA Y SIENTO COMO SI ME HUBIERAN GOLPEADO EN EL ESTÓMAGO.

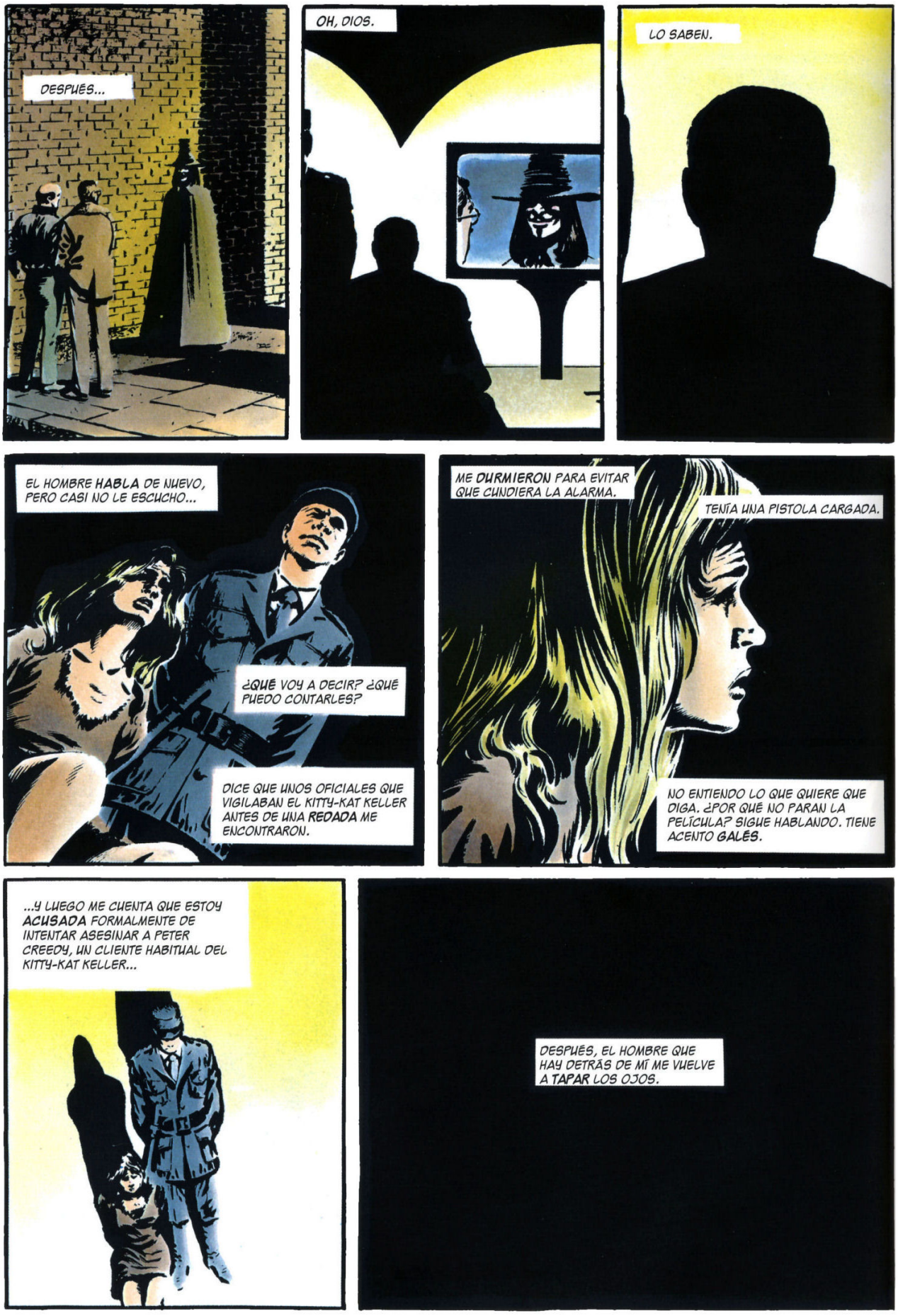

ME MUESTRAN UNAS PELÍCULAS.

HAY UNA CHICA QUE HABLA CON UN HOMBRE. SE LE ESTÁ INSINUANDO, PERO PARECE TORPE Y TIENE UN ASPECTO TERRIBLE. CREO QUE ES UNA PROSTITUTA.
¿POR QUÉ ME MUESTRAN ESTO? ¿QUÉ ES...?

OH.

SOY YO.

NOVIEMBRE, PUENTE DE WESTMINSTER...
...IBAN A VIOLARME. ME ARRINCONARON CONTRA LA PARED Y ME IBAN A MATAR, Y DESPUÉS...


DESPUÉS...
OH, DIOS.
LO SABEN.
EL HOMBRE HABLA DE NUEVO, PERO CASI NO LE ESCUCHO...
¿QUÉ VOY A DECIR? ¿QUÉ PUEDO CONTARLES?
DICE QUE UNOS OFICIALES QUE VIGILABAN EL KITTY-KAT KELLER ANTES DE UNA REDADA ME ENCONTRARON.
ME DURMIERON PARA EVITAR QUE CUNDIERA LA ALARMA.
TENÍA UNA PISTOLA CARGADA.
NO ENTIENDO LO QUE QUIERE QUE DIGA. ¿POR QUÉ NO PARAN LA PELÍCULA? SIGUE HABLANDO. TIENE ACENTO GALÉS.
...Y LUEGO ME CUENTA QUE ESTOY ACUSADA FORMALMENTE DE INTENTAR ASESINAR A PETER CREEDY, UN CLIENTE HABITUAL DEL KITTY-KAT KELLER...
DESPUÉS, EL HOMBRE QUE HAY DETRÁS DE MÍ ME VUELVE A TAPAR LOS OJOS.

NO VEO. TROPIEZO. ALGUIEN ME ATA LAS MUÑECAS TAN FUERTEMENTE QUE ME HACE DAÑO...
VAMOS A ALGÚN LADO. ME EMPUJAN HACIA ABAJO Y GRITO, ESPERANDO CAER...
...PERO HAY UNA SILLA.
ALGUIEN ME TIRA DEL PELO...
¿QUÉ ESTÁN HACIENDO? SIENTO COMO SI ME LO CORTARAN.
...Y DESPUÉS HAY ALGO HÚMEDO...
ESTÁN...
OH, NO, DIOS MÍO...
¿POR QUÉ ME HACEN ESTO?
DESPUÉS DE UN BUEN RATO, SE ACABA.
UNA PUERTA SE ABRE. OIGO LA VOZ DE UNA MUJER, MUY CERCA...
¿UNA DOCTORA? ¿HE OÍDO DECIR ESO?
ME PONEN DE PIE Y...
ME ESTÁN... EXAMINANDO...
CREO QUE ES LA MUJER.
...Y DESPUÉS ME LLEVAN A OTRO LADO...
...Y ME DESTAPAN LOS OJOS...
...Y HAY UNA CELDA...
...Y HAY UNA RATA.

PERO LA RATA YA NO ME IMPORTA...
PORQUE YO NO SOY MEJOR.
ESTÁ OSCURO Y NO DEJO DE LLORAR...
LUEGO ME DESPIERTO... OH, DIOS. RECUERDO QUE ME HAN CORTADO EL PELO.
¿QUÉ ME HA DESPERTADO? UN RUIDO... UN CRUJIDO...
HAY UNA RATA...
ME LEVANTO. HAY ALGO DE LUZ Y VEO EL AGUJERO EN LA PARED.
HAY ALGO QUE SOBRESALE...
NO ES UNA RATA...
¿PAPEL DE VÁTER?
¿PERO QUÉ...?
HAY CINCO PÁGINAS ESCRITAS A LÁPIZ.
NO SÉ QUIÉN ERES. POR FAVOR, CRÉEME. NO PUEDO CONVENCERTE DE QUE ESTO NO ES UNA DE SUS TRAMPAS. PERO NO ME IMPORTA. YO SOY YO, NO SÉ QUIÉN ERES TÚ, PERO TE QUIERO. TENGO UN LÁPIZ PEQUEÑO QUE NO ME HAN ENCONTRADO. SOY UNA MUJER. LO ESCONDÍ DENTRO DE MÍ. TAL VEZ NO PUEDA VOLVER A ESCRIBIR, ASÍ QUE ÉSTA ES UNA LARGA CARTA ACERCA DE MI VIDA. ES LA ÚNICA AUTOBIOGRAFÍA QUE JAMÁS ESCRIBIRÉ Y, DIOS, LA ESTOY ESCRIBIENDO EN UN PEDAZO DE PAPEL DE VÁTER.
LO PRIMERO QUE MIRO ES LA ÚLTIMA PÁGINA.
SU NOMBRE ES VALERIE...

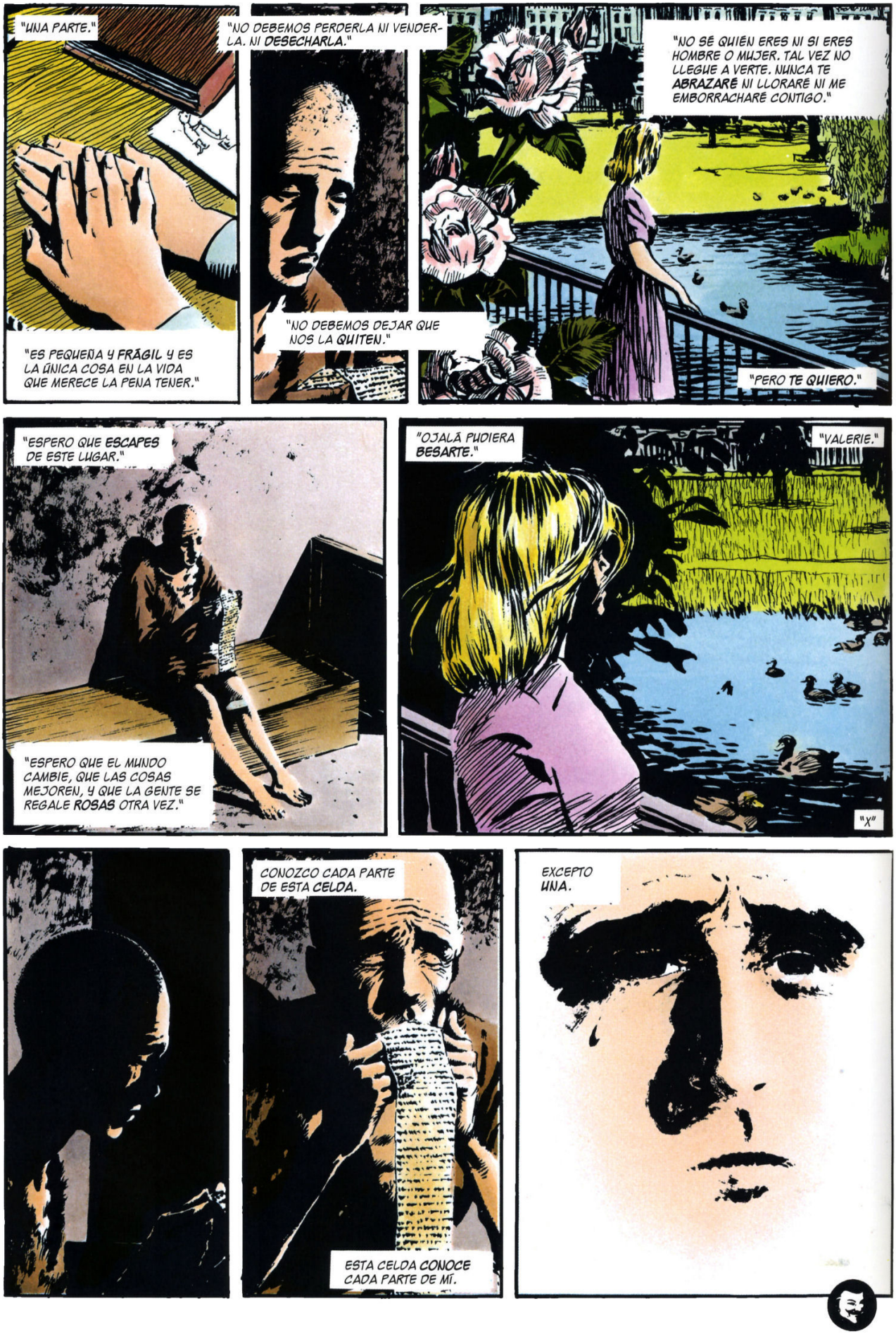
CONOZCO CADA PALMO DE ESTA CELDA. CONOZCO LAS CAVIDADES DEL ÁSPERO YESO COMO SI FUERAN MI PROPIO CUERPO.
NO SÉ POR QUÉ ESTOY AQUÍ.
SÉ QUE SE HACE DE NOCHE Y DESPUÉS DE DÍA, QUE ME DESPIERTO Y ME DUERMO, QUE EL PASO DEL TIEMPO SE MIDE CON EL PELO QUE CRECE EN MIS AXILAS, DONDE NO ME AFEITAN...
NO SÉ QUÉ DÍA ES HOY.
SÉ QUE HAY UNA MUJER QUE ME ESCRIBIÓ UNA CARTA EN PAPEL HIGIÉNICO. SÉ QUE ESTÁ SOLA. SÉ QUE ME QUIERE.
NO SÉ QUÉ ASPECTO TIENE.
LEO SU CARTA, LA ESCONDO, DUERMO, DESPIERTO, ME INTERROGAN, LLORO, ANOCHECE, AMANECE, LEO LA CARTA OTRA VEZ...
...UNA Y OTRA VEZ...
SU NOMBRE ES VALERIE...
CAPÍTULO 11
VALERIE

NO SÉ QUIÉN ERES. P
O PUEDO CONVENCER
STO NO ES UNA DE S
ERO NO ME IMPORTA.
É QUIÉN ERES TÚ, PE
ENGO UN LÁPIZ PEQ
AN ENCONTRADO. SO
O ESCONDÍ DENTRO D
IEDA VOLVER A ESCR
STA ES UNA LARGA
I VIDA. ES LA ÚNICA
UE JAMÁS ESCRIBIR
ESTOY ESCRIBIEND
"NACÍ EN NOTTINGHAM UN DÍA MUY LLUVIOSO DE 1957. A LOS 11 AÑOS EMPECÉ A IR A UN INSTITUTO FEMENINO. QUERÍA SER ACTRIZ."
"CONOCÍ A MI PRIMERA NOVIA EN EL INSTITUTO."
"SE LLAMABA SARA. TENÍA 14 AÑOS Y YO 15, PERO ESTÁBAMOS LAS DOS EN LA CLASE DE LA SRTA. WATSON."
"TENÍA UNAS MUÑECAS PRECIOSAS."
"EN CLASE DE BIOLOGÍA, MIRANDO FETOS DE CONEJO EN TARROS DE FORMOL, ESCUCHÉ A LA SRA. HIRD DECIR QUE ESO ERA SÓLO UNA FASE ADOLESCENTE QUE SE SUPERA."
"SARA SÍ. YO NO."
"EN 1976 DEJÉ DE FINGIR Y LLEVÉ A CASA A UNA CHICA QUE SE LLAMABA CHRISTINE PARA QUE CONOCIERA A MIS PADRES."
"UNA SEMANA DESPUÉS ME FUI A LONDRES Y EMPECÉ A ESTUDIAR TEATRO. MI MADRE DECÍA QUE LE HABÍA ROTO EL CORAZÓN..."
"...PERO LO QUE ME IMPORTABA ERA MI INTEGRIDAD. ¿SOY EGOÍSTA POR ELLO? SE VENDE POR MUY POCO, PERO ES LO ÚNICO QUE TENEMOS EN LA VIDA."
"ES LO ÚLTIMO QUE NOS QUEDA..."
"¡...Y CON ELLA SOMOS LIBRES!"

BIEN.
AHORA, SRTA. HAMMOND, REVISEMOS LOS HECHOS.
TRABAJA PARA EL LLAMADO V. V MATA A AGENTES DE SEGURIDAD. PETER CREEDY ES UN AGENTE DE SEGURIDAD. ES UN HABITUAL DEL KITTY-KAT KELLER.
LA ENCONTRARON EN EL EXTERIOR DEL ESTABLECIMIENTO CON UN ARMA CARGADA.
USTED PLANEABA MATAR AL SEÑOR CREEDY BAJO LAS ÓRDENES DE V.
¿NO FUE ESO LO QUE PASÓ, SRTA. HAMMOND?
¡NO! NO, POR FAVOR. ESO NO ES VERDAD.
PUES VAYA. ROSSITER.
SE-ÑOR.
¡NO! ¡ESPEREN! POR FAVOR, NO.
"LONDRES.
"ERA FELIZ EN LONDRES."

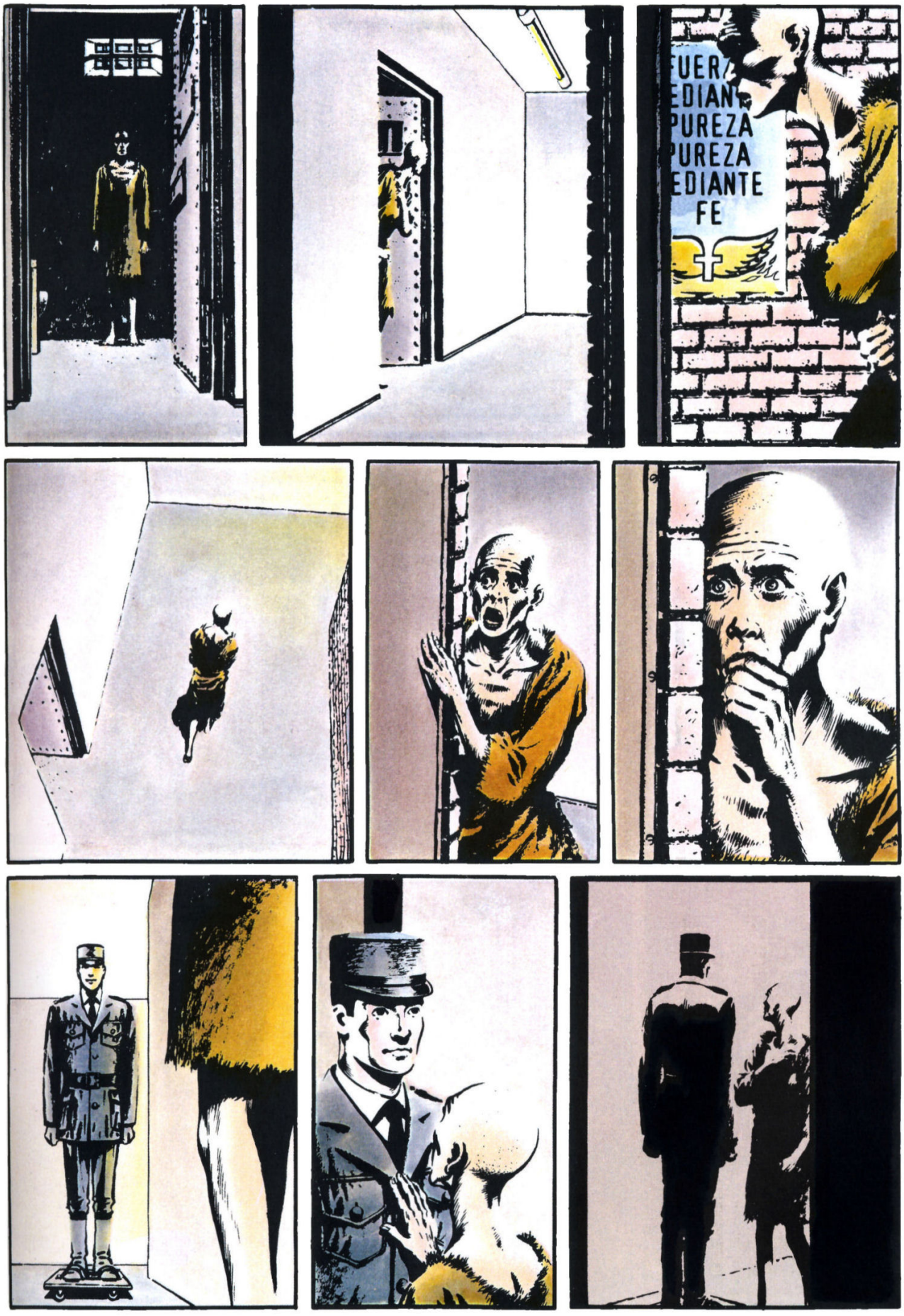
SE VENDE POR MUY POCO, PERO ES LO ÚNICO QUE TENEMOS EN LA VIDA. ES LO ÚLTIMO QUE NOS QUEDA, ¡Y CON ELLA SOMOS LIBRES! LONDRES: ERA FELIZ EN LONDRES. EN 1981 HICE DE DANDINI EN LA CENICIENTA: MI PRIMER TRABAJO EN TEATRO. EL MUNDO ME PARECÍA RARO Y ENLOQUECIDO, CON ESAS MULTITUDES INVISIBLES TRAS LOS FOCOS Y TODO ESE GLAMOUR. ERA EXCITANTE, PERO ME SENTÍA SOLA. POR LA NOCHE ME IBA A BARES DE CHICAS, PERO MI ACTITUD ERA DISTANTE Y NO ME DESENVOLVÍA CON FACILIDAD. CONOCÍ BIEN EL AMBIENTE, PERO NO ME SENTÍA CÓMODA. MUCHAS DE ELLAS SOLO QUERÍAN SER LESBIANAS. ERA SU VIDA, SU AMBICIÓN, LO ÚNICO DE LO QUE HABLABAN. PERO YO QUERÍA ALGO MÁS.
"YO QUERÍA ALGO MÁS."
"EL TRABAJO MEJORÓ. CONSEGUÍ PEQUEÑOS PAPELES, LUEGO FUERON MAYORES."
"EN 1986 PROTAGONICÉ 'LAS SALINAS': UN ÉXITO DE CRÍTICA PERO NO DE PÚBLICO."
"CONOCÍ A RUTH EN EL RODAJE."
"NOS AMÁBAMOS."
"VIVIMOS JUNTAS Y EL DÍA DE SAN VALENTÍN ME ENVIABA ROSAS Y... ¡DIOS, TENÍAMOS TANTO!"
"ESOS FUERON LOS MEJORES AÑOS DE MI VIDA."
"EN 1988 EMPEZÓ LA GUERRA..."
"Y DESPUÉS YA NO HUBO MÁS ROSAS."
"PARA NADIE."

"EN 1992, TRAS LA INVASIÓN, EMPEZARON A HACER REDADAS DE GAYS. SE LLEVARON A RUTH CUANDO ESTABA EN LA CALLE BUSCANDO COMIDA."
"¿POR QUÉ NOS TIENEN TANTO MIEDO?"
"LA QUEMARON CON COLILLAS Y LA OBLIGARON A DARLES MI NOMBRE. FIRMÓ UNA CONFESIÓN DONDE AFIRMABA QUE YO LA HABÍA SEDUCIDO."
"NO LA CULPÉ."
"LA QUERÍA TANTO... NO LA CULPÉ."
"PERO LO HIZO."
"SE SUICIDÓ EN SU CELDA. NO PUDO SOPORTAR SU TRAICIÓN, EL HABER ENTREGADO SU DIGNIDAD."
"OH, RUTH."
"VINIERON A POR MÍ. DIJERON QUE QUEMARÍAN TODAS MIS PELÍCULAS."
"ME RAPARON LA CABEZA. ME LA METIERON EN UN VÁTER MIENTRAS DECÍAN CHISTES DE LESBIANAS."
"ME TRAJERON AQUÍ Y ME DROGARON. YA NO SIENTO LA LENGUA. NO PUEDO HABLAR."
"LA OTRA LESBIANA QUE HABÍA AQUÍ, RITA, MURIÓ HACE DOS SEMANAS. IMAGINO QUE YO LO HARÉ PRONTO."
"ES EXTRAÑO QUE MI VIDA TENGA QUE ACABAR EN UN LUGAR TAN HORRIBLE, YA QUE DURANTE TRES AÑOS TODO HAN SIDO ROSAS Y NINGUNA DISCULPA."
"MORIRÉ AQUÍ, CADA PARTE DE MÍ MORIRÁ..."
"EXCEPTO UNA."


"UNA PARTE."
"ES PEQUEÑA Y FRÁGIL Y ES LA ÚNICA COSA EN LA VIDA QUE MERECE LA PENA TENER."
"NO DEBEMOS PERDERLA NI VENDERLA. NI DESECHARLA."
"NO DEBEMOS DEJAR QUE NOS LA QUITEN."
"NO SÉ QUIÉN ERES NI SI ERES HOMBRE O MUJER. TAL VEZ NO LLEGUE A VERTE. NUNCA TE ABRAZARÉ NI LLORARÉ NI ME EMBORRACHARÉ CONTIGO."
"PERO TE QUIERO."
"ESPERO QUE ESCAPES DE ESTE LUGAR."
"ESPERO QUE EL MUNDO CAMBIE, QUE LAS COSAS MEJOREN, Y QUE LA GENTE SE REGALE ROSAS OTRA VEZ."
"OJALÁ PUDIERA BESARTE."
"VALERIE."
"X"
CONOZCO CADA PARTE DE ESTA CELDA.
ESTA CELDA CONOCE CADA PARTE DE MÍ.
EXCEPTO UNA.

"ME LLAMO EVEY HAMMOND."
"EL CINCO DE NOVIEMBRE DE 1997 FUI SECUESTRADA POR EL TERRORISTA CONOCIDO COMO "V", QUE ME LLEVÓ CONTRA MI VOLUNTAD A UN LUGAR DESCONOCIDO."
"UNA VEZ ALLÍ, ME LAVÓ EL CEREBRO MEDIANTE DROGAS Y TORTURA, TANTO FÍSICA COMO PSICOLÓGICA."
"FUI SOMETIDA CON FRECUENCIA A ABUSOS SEXUALES DURANTE ESE PERIODO."
"TAMBIÉN ME OBLIGÓ A AYUDARLE EN SUS ASESINATOS."
"ESTOS INCLUYEN LOS DEL SR. ROGER DASCOMBE, EL SR. DEREK ALMOND, LA DOCTORA DELIA SURRIDGE Y EL REVERENDO ANTHONY LILLIMAN, OBISPO DE WESTMINSTER."
"TAMBIÉN INTENTÉ MATAR AL SR. PETER CREEDY."
"YO, LA ABAJO FIRMANTE, JURO QUE ESTA CONFESIÓN ES AUTÉNTICA, Y QUE NO LA HE ESCRITO BAJO MEDIOS INTIMIDATORIOS."
NOS GUSTARÍA QUE FIRMARA AQUÍ, SRTA. HAMMOND.
DONDE ESTÁ LA CRUZ...
NO.
COMO DESEE.
ACOMPAÑE A LA SRTA. HAMMOND A SU CELDA, ROSSITER, Y QUE ESPERE. PREPARE UN DESTACAMENTO DE SEIS HOMBRES.
...DESPUÉS LLÉVELA A LAS DEPENDENCIAS QUÍMICAS Y MÁTELA.
CAPÍTULO 12
EL VEREDICTO

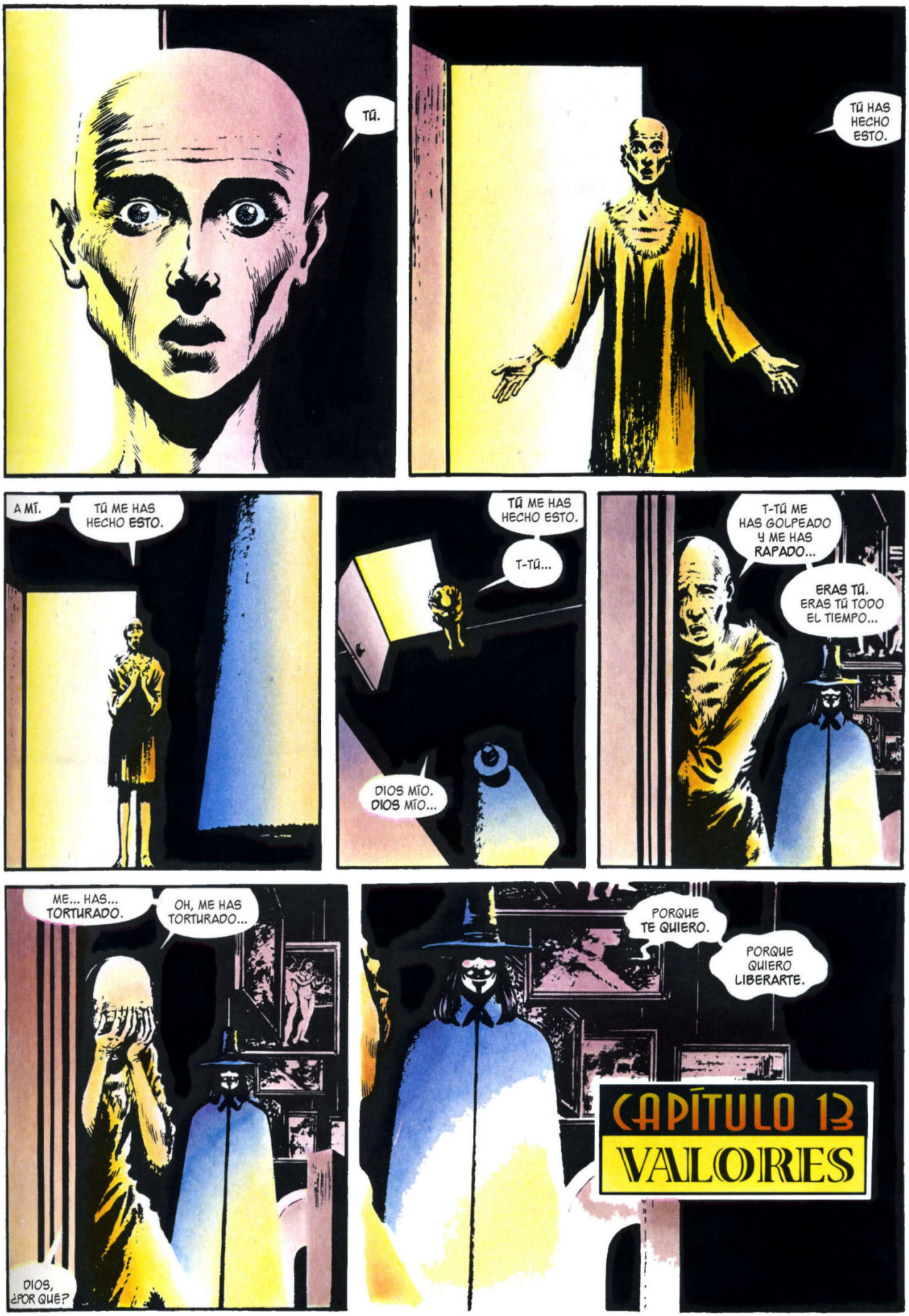
ES LA HORA...
FIRME LA CONFESIÓN. PODRÍA SALIR EN TRES AÑOS. TAL VEZ LE OFREZCAN UN TRABAJO EN EL DEDO.
...A MENOS QUE QUIERA CAMBIAR DE OPINIÓN.
MUCHOS COMO USTED CONSIGUEN TRABAJO EN EL DEDO.
GRACIAS...
PERO PREFIERO MORIR EN LAS DEPENDENCIAS QUÍMICAS.
ENTONCES NO QUEDA NADA CON QUE AMENAZARLE, ¿NO?
ESTÁ LIBRE.
¿QUÉ...?


UER
EDIAN
PUREZA
PUREZA
EDIANTE
FE

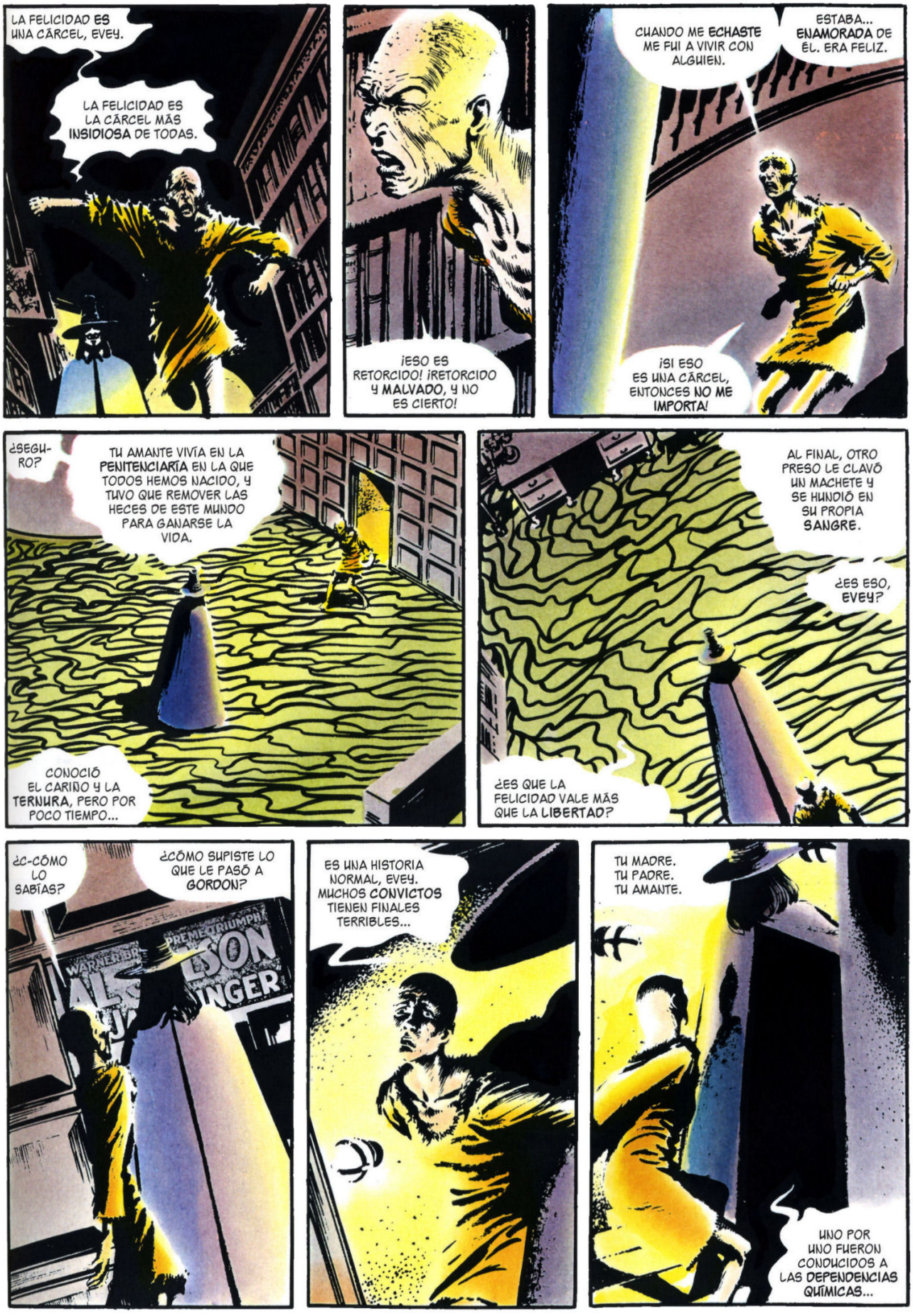
...GUSTARÍA QUE FIRMARA AQUÍ, SRTA. HAMMOND. DONDE ESTÁ LA CRUZ...

COMO DESEE.
ACOMPAÑE A LA SRTA. HAMMOND A SU CELDA, ROSSITER, Y QUE ESPERE. PREPARE UN DESTACAMENTO DE SEIS HOMBRES.
DESPUÉS LLÉVELA A LAS DEPENDENCIAS QUÍMICAS Y MÁTELA.

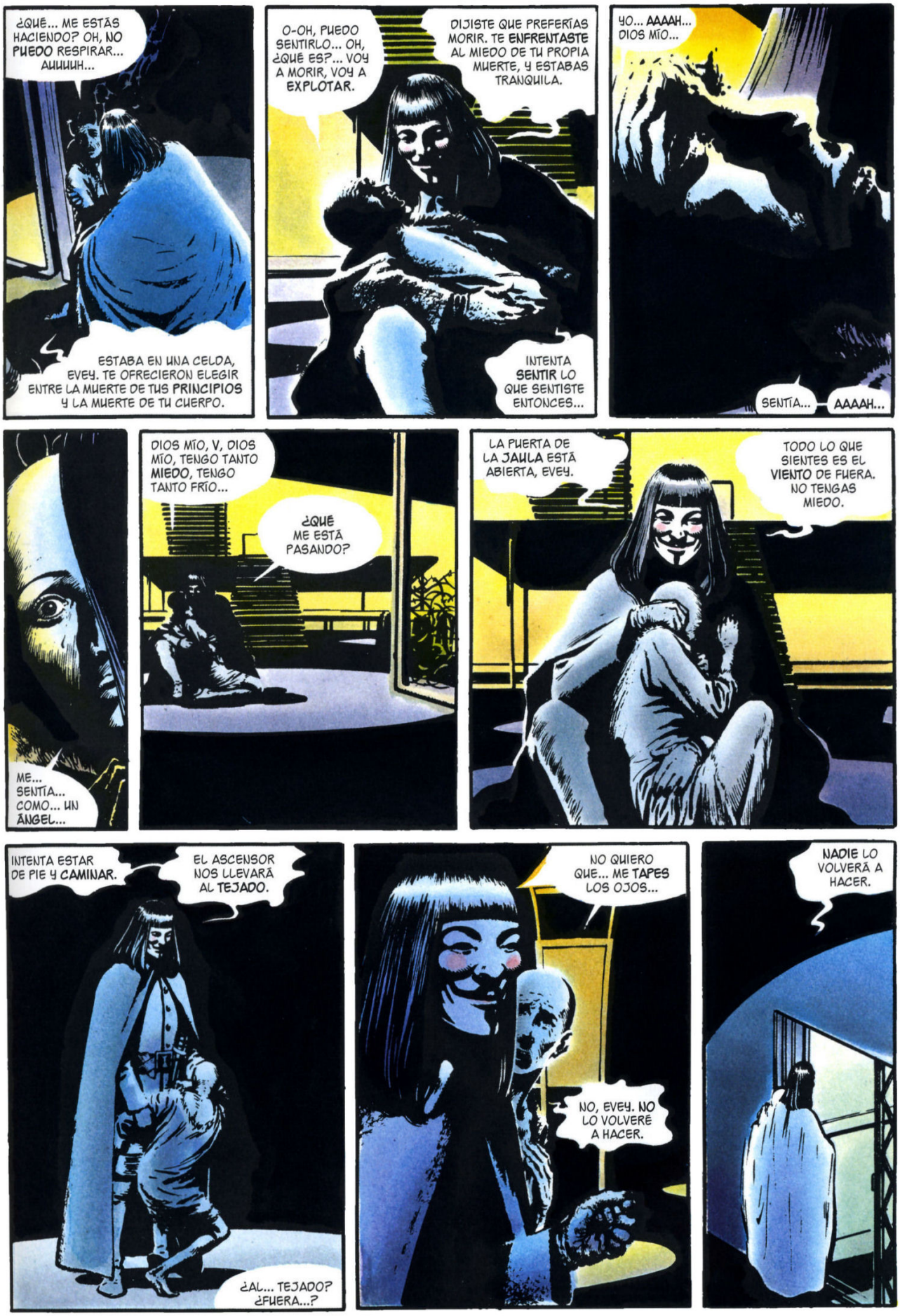
BIENVENIDA A CASA.

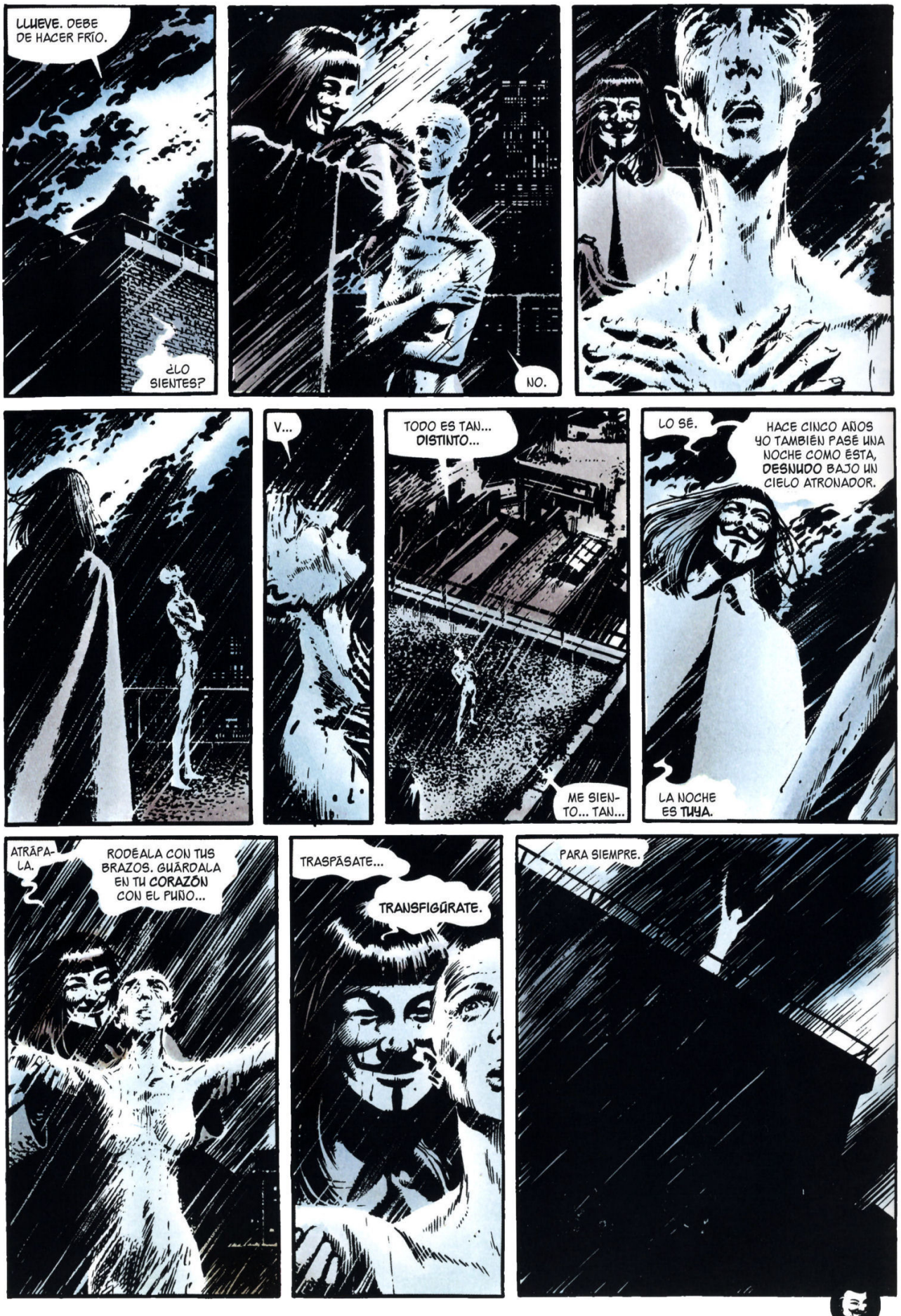

TÚ.
TÚ HAS HECHO ESTO.
A MÍ.
TÚ ME HAS HECHO ESTO.
TÚ ME HAS HECHO ESTO.
T-TÚ...
DIOS MÍO. DIOS MÍO...
T-TÚ ME HAS GOLPEADO Y ME HAS RAPADO...
ERAS TÚ. ERAS TÚ TODO EL TIEMPO...
ME... HAS... TORTURADO.
OH, ME HAS TORTURADO...
DIOS, ¿POR QUÉ?
PORQUE TE QUIERO.
PORQUE QUIERO LIBERARTE.
CAPÍTULO 13
VALORES

¿PARA...
...LIBE-RARME?
¿NO TE DAS CUENTA?
¿NO TE DAS CUENTA DE LO QUE ME HAS HECHO?
¡CASI ME VUELVES LOCA, V!
SI ES IMPRES-CINDIBLE, EVEY...
TE ODIO.
¡TE ODIO PORQUE SÓLO DICES CHORRADAS Y TE CREES TAN GENIAL QUE NO HACE FALTA QUE DIGAS NADA CON SENTIDO!
¡NADA DE LO QUE DICES TIENE SIGNIFICADO!
DICES QUE ME QUIERES, Y NO ES VERDAD PORQUE ME HAS ATEMORIZADO Y TORTURADO PARA DIVERTIRTE...
DICES QUE QUIERES LIBERARME Y ME METES EN LA CÁRCEL...
YA ESTABAS EN LA CÁRCEL.
HAS ESTADO EN LA CÁRCEL TODA TU VIDA.
¡CÁLLATE! ¡NO QUIERO OÍRLO! ¡NO ESTABA EN LA CÁRCEL! ¡ERA FELIZ!
ERA F-FELIZ AQUÍ HASTA QUE ME ECHASTE...


LA FELICIDAD ES UNA CÁRCEL, EVEY.
LA FELICIDAD ES LA CÁRCEL MÁS INSIDIOSA DE TODAS.
¡ESO ES RETORCIDO! ¡RETORCIDO Y MALVADO, Y NO ES CIERTO!
CUANDO ME ECHASTE ME FUI A VIVIR CON ALGUIEN.
ESTABA... ENAMORADA DE ÉL. ERA FELIZ.
¡SI ESO ES UNA CÁRCEL, ENTONCES NO ME IMPORTA!
¿SEGURO?
TU AMANTE VIVÍA EN LA PENITENCIARÍA EN LA QUE TODOS HEMOS NACIDO, Y TUVO QUE REMOVER LAS HECES DE ESTE MUNDO PARA GANARSE LA VIDA.
CONOCIÓ EL CARIÑO Y LA TERNURA, PERO POR POCO TIEMPO...
AL FINAL, OTRO PRESO LE CLAVÓ UN MACHETE Y SE HUNDIÓ EN SU PROPIA SANGRE.
¿ES ESO, EVEY?
¿ES QUE LA FELICIDAD VALE MÁS QUE LA LIBERTAD?
¿C-CÓMO LO SABÍAS?
¿CÓMO SUPISTE LO QUE LE PASÓ A GORDON?
ES UNA HISTORIA NORMAL, EVEY. MUCHOS CONVICTOS TIENEN FINALES TERRIBLES...
TU MADRE. TU PADRE. TU AMANTE.
UNO POR UNO FUERON CONDUCIDOS A LAS DEPENDENCIAS QUÍMICAS...

...Y ASESINADOS.
TODOS LOS CONVICTOS SE JOROBAN Y DEFORMAN POR LA PEQUEÑEZ DE SUS CÉLULAS, EL PESO DE SUS CADENAS, LA INJUSTICIA DE SUS SENTENCIAS...
NO TE METÍ EN UNA CÁRCEL, EVEY.
SÓLO TE MOSTRÉ LOS BARROTES.
¡TE EQUIVOCAS! ¡NO ES MÁS QUE LA VIDA! ¡LA VIDA ES ASÍ! ES LO QUE TENEMOS QUE SOPORTAR.
ES TODO LO QUE TENEMOS. ¿NO ES SUFICIENTE EL DERECHO A DECIDIR?
ESTÁS EN UNA CÁRCEL, EVEY. NACISTE EN UNA CÁRCEL. HAS ESTADO TANTO TIEMPO EN UNA CÁRCEL QUE YA NO CREES QUE HAYA UN MUNDO FUERA.
¡CÁLLATE! ¡ESTÁS LOCO! ¡NO QUIERO OÍRLO!
ESO ES PORQUE TIENES MIEDO, EVEY. TIENES MIEDO PORQUE PUEDES SENTIR LA LIBERTAD DENTRO DE TI. TIENES MIEDO PORQUE LA LIBERTAD ES TERRORÍFICA...
NO HUYAS, EVEY. UNA PARTE DE TI ENTIENDE LA VERDAD AUNQUE OTRA PARTE SIMULE QUE NO LA ENTIENDE.
NO PUEDO SENTIR NADA ¡NO HAY NADA QUE SENTIR! ¡DÉJAME EN PAZ!
MUJER, ÉSTE ES EL MOMENTO MÁS IMPORTANTE DE TU VIDA.
NO HUYAS DE ÉL.
NO... SÉ... QUÉ... ERES.
OH, DIOS. OH, DIOS, NO PUEDO RESPIRAR...
ASMA... CU-CUANDO ERA... P-PEQUEÑA...
BIEN. YA ESTÁS LLEGANDO. ACÉRCATE. SIENTE SU FORMA.
TU MADRE MURIÓ. SE LLEVARON A TU PADRE. HAY UNA NIÑA, EVEY, QUE GRITA...
A-AH...
AA-AAAH...
OH, HAZ QUE PARE.
¡¡MAMÁ, PAPÁ, POR FAVOR, HAZ QUE PARE!!

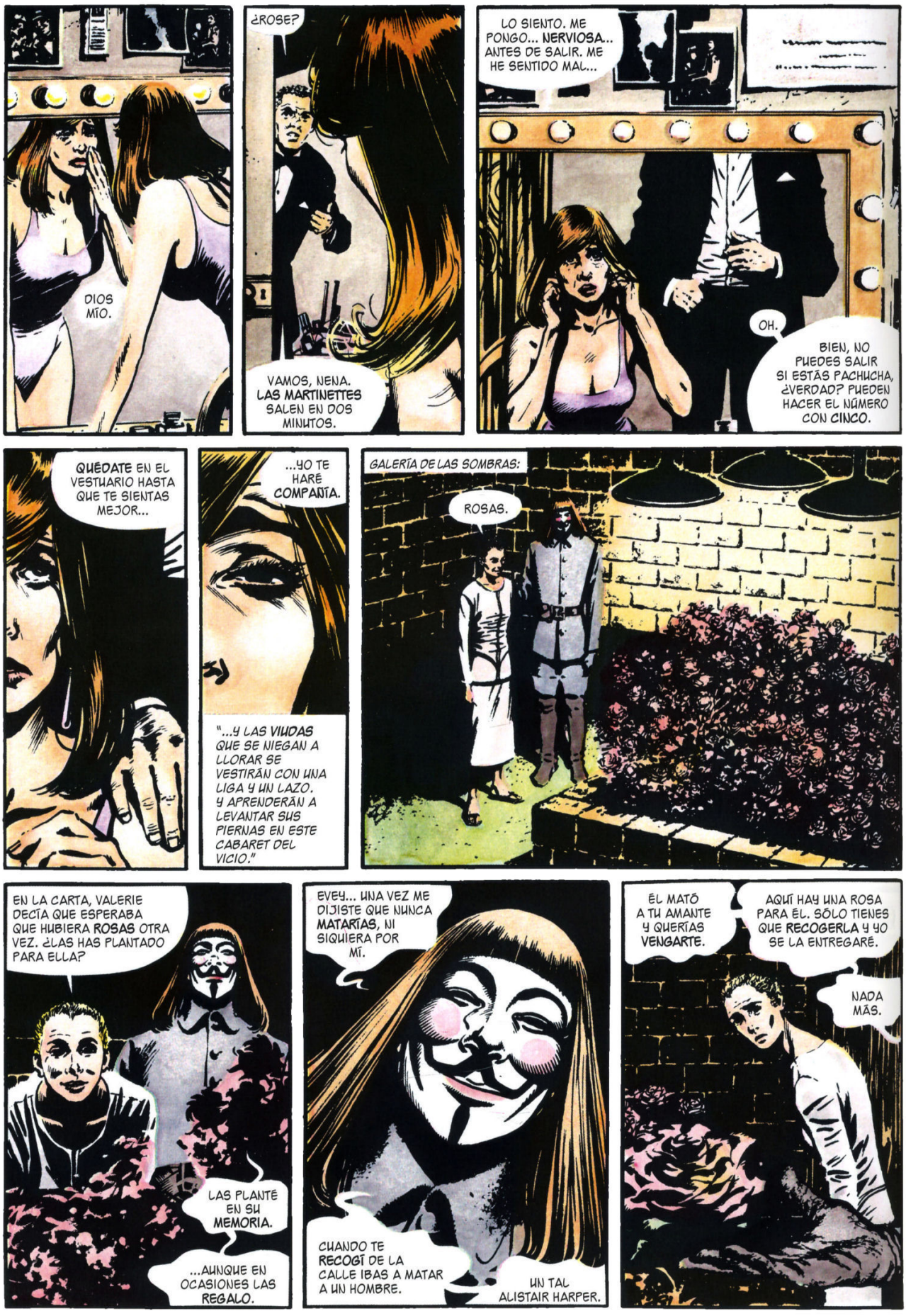

¿QUÉ... ME ESTÁS HACIENDO? OH, NO PUEDO RESPIRAR... AHHHHH...
ESTABA EN UNA CELDA, EVEY. TE OFRECIERON ELEGIR ENTRE LA MUERTE DE TUS PRINCIPIOS Y LA MUERTE DE TU CUERPO.
O-OH, PUEDO SENTIRLO... OH, ¿QUÉ ES?... VOY A MORIR, VOY A EXPLOTAR.
DIJISTE QUE PREFERÍAS MORIR. TE ENFRENTASTE AL MIEDO DE TU PROPIA MUERTE, Y ESTABAS TRANQUILA.
INTENTA SENTIR LO QUE SENTISTE ENTONCES...
YO... AAAAH... DIOS MÍO...
SENTÍA... AAAAH...
ME... SENTÍA... COMO... UN ÁNGEL...
DIOS MÍO, V, DIOS MÍO, TENGO TANTO MIEDO, TENGO TANTO FRÍO...
¿QUÉ ME ESTÁ PASANDO?
LA PUERTA DE LA JAULA ESTÁ ABIERTA, EVEY.
TODO LO QUE SIENTES ES EL VIENTO DE FUERA. NO TENGAS MIEDO.
INTENTA ESTAR DE PIE Y CAMINAR.
EL ASCENSOR NOS LLEVARÁ AL TEJADO.
¿AL... TEJADO? ¿FUERA...?
NO QUIERO QUE... ME TAPES LOS OJOS...
NO, EVEY. NO LO VOLVERÉ A HACER.
NADIE LO VOLVERÁ A HACER.


LLUEVE. DEBE DE HACER FRÍO.
¿LO SIENTES?
NO.
V...
TODO ES TAN... DISTINTO...
ME SIENTO... TAN...
LO SÉ.
HACE CINCO AÑOS YO TAMBIÉN PASÉ UNA NOCHE COMO ÉSTA, DESNUDO BAJO UN CIELO ATRONADOR.
LA NOCHE ES TUYA.
ATRÁPALA.
RODÉALA CON TUS BRAZOS. GUÁRDALA EN TU CORAZÓN CON EL PUÑO...
TRASPÁSATE...
TRANSFIGÚRATE.
PARA SIEMPRE.

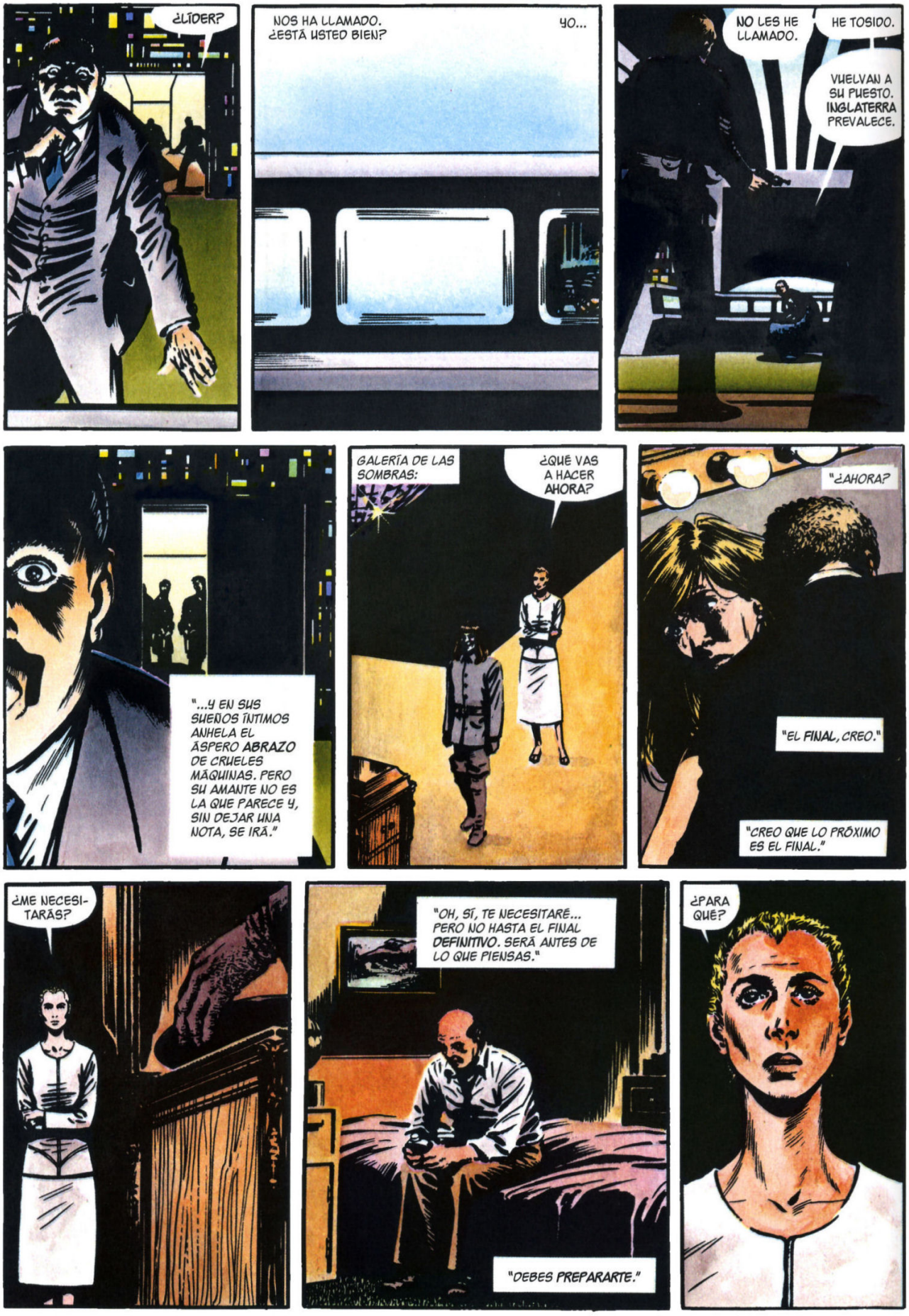
CAPÍTULO 14
VIÑETAS

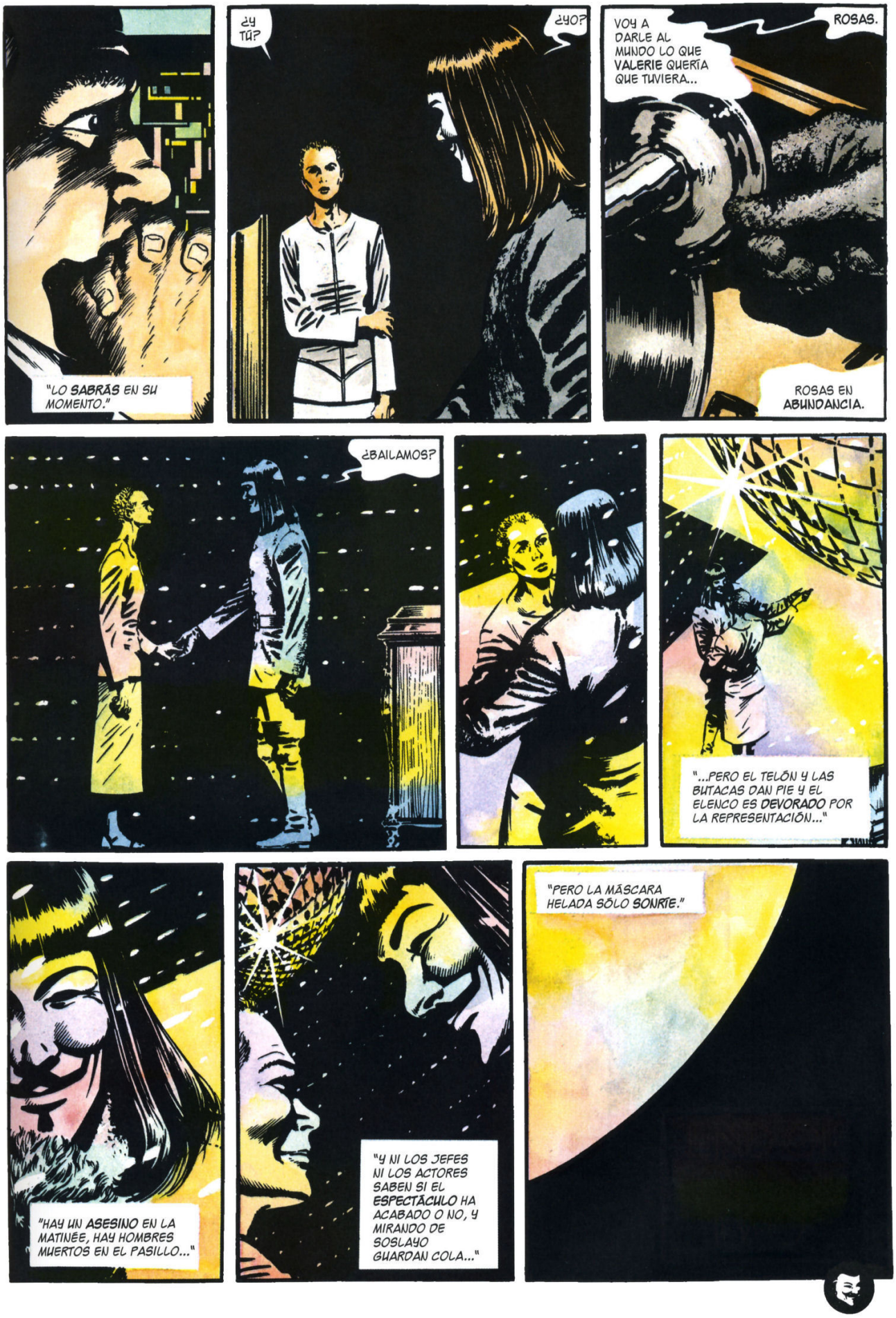
¿V?
GRACIAS.
TE AGRADEZCO LO QUE HAS HECHO POR MÍ.
LO HAS HECHO TÚ SOLA.
YO SÓLO TE HE PROPORCIONADO EL ESCENARIO. LA OBRA ERA TODA TUYA.
ERA UN BUEN ESCENARIO.
REALMENTE CREÍA QUE ESTABA EN PRISIÓN.
AÚN ME CUESTA ACEPTAR QUE SÓLO ESTÁBAMOS TÚ Y YO... NI GUARDAS, NI INTERROGATORIOS...
...NI VALERIE.
QUÉ EXTRAÑO... AHORA ME DOY CUENTA DE QUE TÚ ESCRIBISTE LA CARTA CON TODA LA HISTORIA DE VALERIE. PERO ERA TAN CONVINCENTE...
CREÍA EN ELLA SIN HABERLA VISTO. CASI LA QUERÍA...
Y EN REALIDAD NUNCA ESTUVO ALLÍ.
YO NO ESCRIBÍ ESA CARTA.
POR FAVOR... ACOMPÁÑAME.

it's about letting go...
VALERIE ESCRIBIÓ LA CARTA DE SU PROPIA MANO MIENTRAS VIVÍA.
TE LA ENTREGUÉ TAL COMO ME FUE ENTREGADA. LAS PALABRAS POR LAS QUE LLORASTE FUERON LAS QUE ME TRANSFORMARON. HACE CINCO AÑOS.
V... QUÉ BELLA.
¿QUIÉN ERA?
LA MUJER DE LA SALA CUATRO.
EL KITTY-KAT KELLER:
4
¿ROSIE?
¿ROSIE?
¡EMPEZAMOS YA!
SÍ...
SÍ, YA VOY...
ESTARÉ EN UN MINUTO.


DIOS MÍO.
¿ROSE?
VAMOS, NENA. LAS MARTINETTES SALEN EN DOS MINUTOS.
LO SIENTO. ME PONGO... NERVIOSA... ANTES DE SALIR. ME HE SENTIDO MAL...
OH.
BIEN, NO PUEDES SALIR SI ESTÁS PACHUCHA, ¿VERDAD? PUEDEN HACER EL NÚMERO CON CINCO.
QUÉDATE EN EL VESTUARIO HASTA QUE TE SIENTAS MEJOR...
...YO TE HARÉ COMPAÑÍA.
"...Y LAS VIUDAS QUE SE NIEGAN A LLORAR SE VESTIRÁN CON UNA LIGA Y UN LAZO. Y APRENDERÁN A LEVANTAR SUS PIERNAS EN ESTE CABARET DEL VICIO."
GALERÍA DE LAS SOMBRAS:
ROSAS.
EN LA CARTA, VALERIE DECÍA QUE ESPERABA QUE HUBIERA ROSAS OTRA VEZ. ¿LAS HAS PLANTADO PARA ELLA?
LAS PLANTÉ EN SU MEMORIA.
...AUNQUE EN OCASIONES LAS REGALO.
EVEY... UNA VEZ ME DIJISTE QUE NUNCA MATARÍAS, NI SIQUIERA POR MÍ.
CUANDO TE RECOGÍ DE LA CALLE IBAS A MATAR A UN HOMBRE.
UN TAL ALISTAIR HARPER.
ÉL MATÓ A TU AMANTE Y QUERÍAS VENGARTE.
AQUÍ HAY UNA ROSA PARA ÉL. SÓLO TIENES QUE RECOGERLA Y YO SE LA ENTREGARÉ.
NADA MÁS.

COGER UNA FLOR NO ES GRAN COSA.
ENTIENDE LO QUE SE TE ESTÁ OFRECIENDO Y SE HARÁ LO QUE DESEES.
ES TAN FÁCIL COMO IRREVOCABLE.
DÉJALA CRECER.
LA CABEZA:
LOVE YO
YOU
I LOVE YOU
I LO
¡AA!


¿LÍDER?
NOS HA LLAMADO. ¿ESTÁ USTED BIEN?
YO...
NO LES HE LLAMADO.
HE TOSIDO.
VUELVAN A SU PUESTO. INGLATERRA PREVALECE.
"...Y EN SUS SUEÑOS ÍNTIMOS ANHELA EL ÁSPERO ABRAZO DE CRUELES MÁQUINAS. PERO SU AMANTE NO ES LA QUE PARECE Y, SIN DEJAR UNA NOTA, SE IRÁ."
GALERÍA DE LAS SOMBRAS:
¿QUÉ VAS A HACER AHORA?
"¿AHORA?
"EL FINAL, CREO."
"CREO QUE LO PRÓXIMO ES EL FINAL."
¿ME NECESITARÁS?
"OH, SÍ, TE NECESITARÉ... PERO NO HASTA EL FINAL DEFINITIVO. SERÁ ANTES DE LO QUE PIENSAS."
"DEBES PREPARARTE."
¿PARA QUÉ?

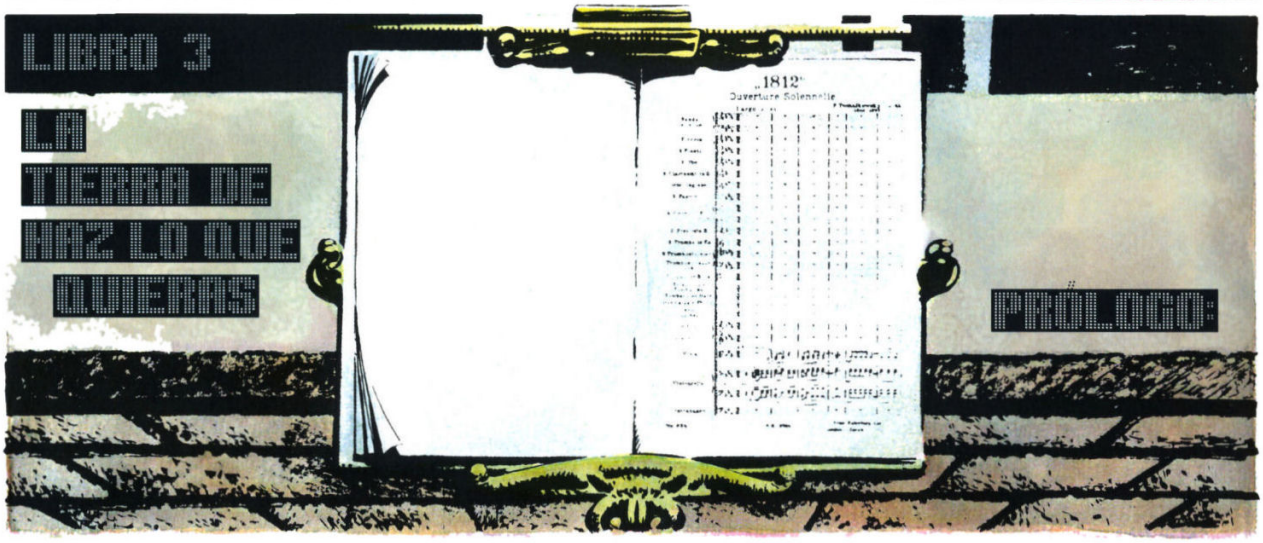

"LO SABRÁS EN SU MOMENTO."
¿Y TÚ?
¿YO?
VOY A DARLE AL MUNDO LO QUE VALERIE QUERÍA QUE TUVIERA...
ROSAS.
ROSAS EN ABUNDANCIA.
¿BAILAMOS?
"...PERO EL TELÓN Y LAS BUTACAS DAN PIE Y EL ELENCO ES DEVORADO POR LA REPRESENTACIÓN..."
"HAY UN ASESINO EN LA MATINÉE, HAY HOMBRES MUERTOS EN EL PASILLO..."
"Y NI LOS JEFES NI LOS ACTORES SABEN SI EL ESPECTÁCULO HA ACABADO O NO, Y MIRANDO DE SOSLAYO GUARDAN COLA..."
"PERO LA MÁSCARA HELADA SÓLO SONRÍE."

LIBRO 3

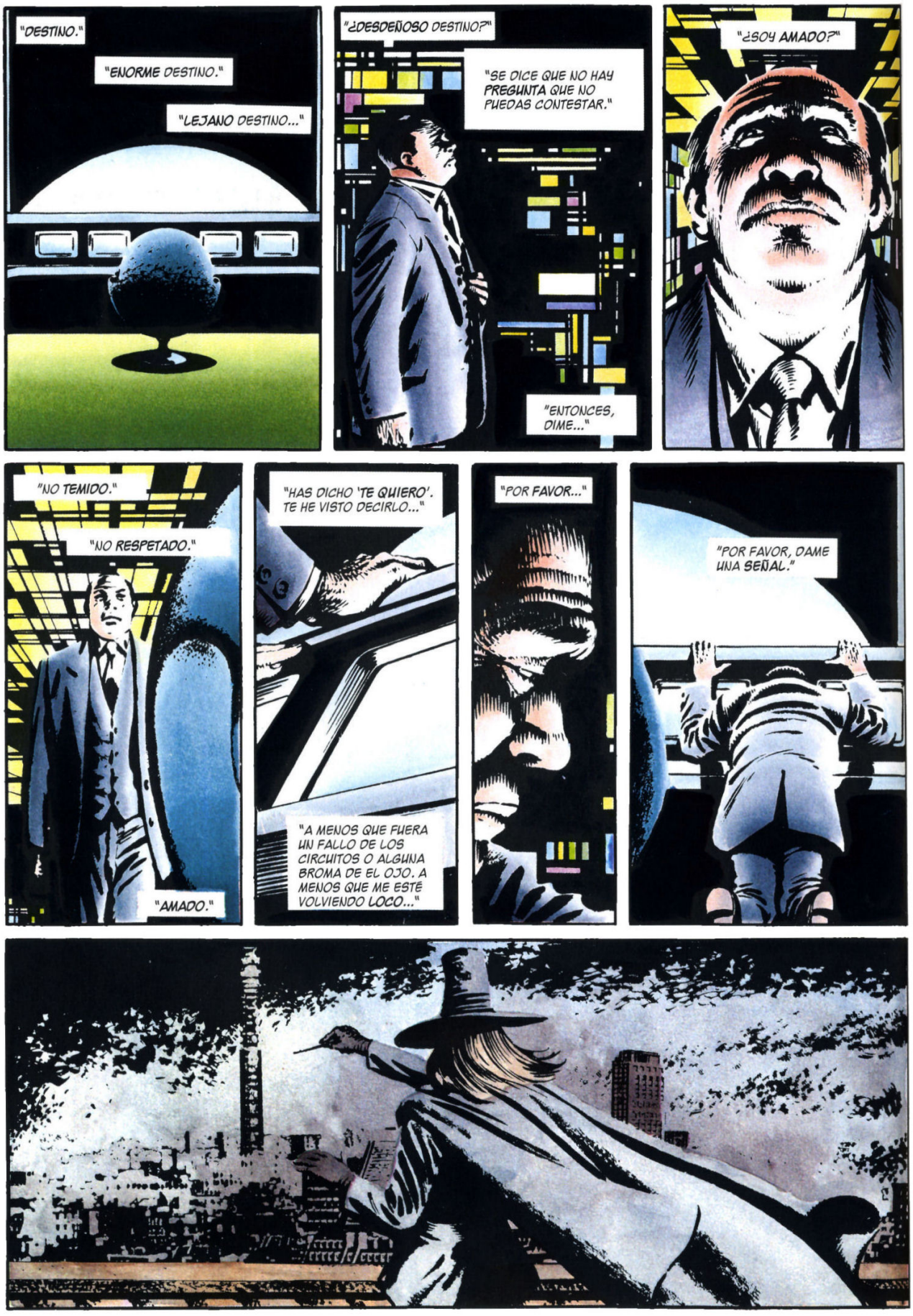
LA TIERRA DE HAZ LO QUE QUIERAS

5 DE NOVIEMBRE DE 1998, LA OREJA:
HOLA, SEÑOR ETHERIDGE. ¿TRABAJANDO HASTA TARDE OTRA VEZ?
POR CASUALIDAD NO HABRÁ VISTO HOY AL SEÑOR FINCH, ¿NO?
NO, ESTO... DOMINIC...
NO HE VISTO A ERIC DESDE QUE, ESTO... VINO A CENAR CON MI SEÑORA Y CONMIGO, ESTO... EL MARTES PASADO.
ESPERO QUE NO LE PASE NADA...
NO. NADA SERIO.
HA SURGIDO ALGO... HAN LLAMADO DE FARMACIA DICIENDO QUE HAN TRASPAPELADO ALGUNOS HISTORIALES DE PRODUCTOS TÓXICOS QUE ÉL PIDIÓ HACE UN PAR DE MESES.
QUERÍAN VERIFICAR LO QUE SE LLEVÓ. Y AHORA NO CONSIGO ENCONTRARLE.
YO NO ME PREOCUPARÍA, AUNQUE... NO ES PROPIO DE ÉL.

HA ESTADO UN POCO DEPRIMIDO... POR LO DEL TERRORISTA. LO ÚNICO QUE HACE ES SENTARSE A LEER A ESCRITORES DE LOS QUE YO NUNCA HABÍA OÍDO HABLAR.
ALGUIEN LLAMADO KOESTLER...
DEBE SER, ESTO... ARTHUR KOESTLER.
ERA EL PRESIDENTE DE ALGO LLAMADO "EXIT"... UN GRUPO QUE ABOGABA POR EL DERECHO A, ESTO... MORIR CON DIGNIDAD.
RECUERDO QUE, ESTO... SE SUICIDÓ.
ASÍ QUE, BUENO... ¿CÓMO VA LO DEL CASO DEL TERRORISTA?
¿HUM? AH... BIEN, A PRINCIPIOS DE AÑO ERA UN PROBLEMA, PERO DESDE ENTONCES...
...NI RASTRO.


LIBRO 3
LA TIERRA DE HAZ LO QUE QUIERAS
1812
Ouverture Solennelle
PRÓLOGO:

¿V?
ESTAS SON ALGUNAS COSAS QUE HE SACADO DE MI HABITACIÓN.
YA NO LAS NECESITO.
¿LIMPIEZA DE VERANO EN NOVIEMBRE, EVE?
NO... ES QUE ME APETECÍA TIRAR TODO LO QUE NO NECESITO.
¿A TI NO TE PASA?
SÍ, CLARO.
SIEMPRE.
¿V?
¿SÍ?
¿OCURRE ALGO, VERDAD? VAS A HACER ALGO.
TRANQUILA, EVE. YA SABES LO QUE DICEN...
"NADA ES PARA SIEMPRE."
EL FINAL ESTÁ MÁS CERCA DE LO QUE CREES, Y YA ESTÁ ESCRITO.
TAN SÓLO NOS QUEDA ESCOGER EL MOMENTO IDÓNEO PARA EMPEZAR.


"DESTINO."
"ENORME DESTINO."
"LEJANO DESTINO..."
"¿DESDEÑOSO DESTINO?"
"SE DICE QUE NO HAY PREGUNTA QUE NO PUEDAS CONTESTAR."
"ENTONCES, DIME..."
"¿SOY AMADO?"
"NO TEMIDO."
"NO RESPETADO."
"AMADO."
"HAS DICHO 'TE QUIERO'. TE HE VISTO DECIRLO..."
"A MENOS QUE FUERA UN FALLO DE LOS CIRCUITOS O ALGUNA BROMA DE EL OJO. A MENOS QUE ME ESTÉ VOLVIENDO LOCO..."
"POR FAVOR..."
"POR FAVOR, DAME UNA SEÑAL."

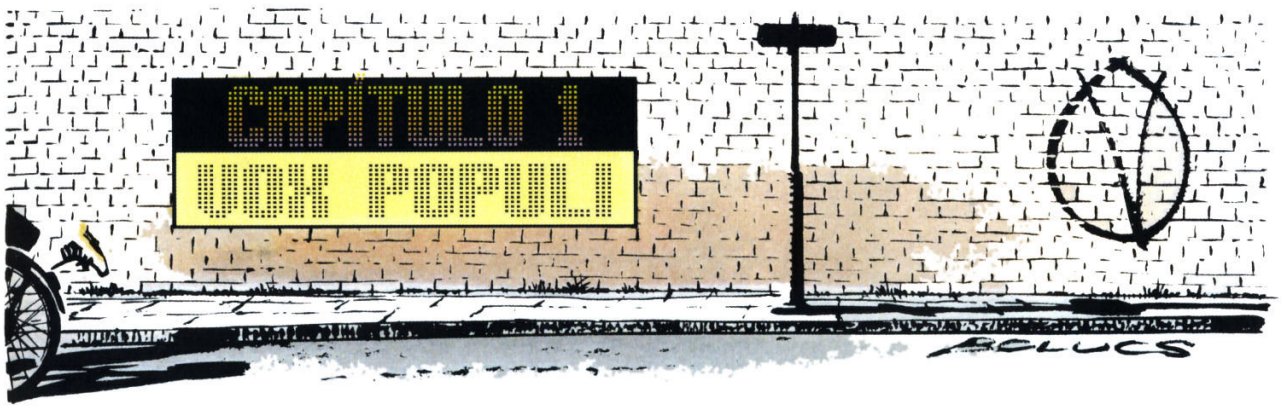
DIOS MÍO.
USTED... ¿ES EL HOMBRE DE FINCH?
¿QUÉ HA PASADO AQUÍ? ESTÁBAMOS LLEGANDO CUANDO HEMOS OÍDO LA EXPLOSIÓN...
¿S-SEÑOR HEYER?
UNA BOMBA... YO ESTABA... S-SALIENDO DEL EDIFICIO...
EL SEÑOR ETHERIDGE... TRABAJABA HASTA TARDE...
¿ETHERIDGE? ¿ESTÁ HERIDO?
E-ESTÁ MUERTO, SEÑOR.
DIOS MÍO, CREO QUE VOY A VOMITAR...
AAAG,
CONRAD, ¿POR QUÉ HAS SALIDO CORRIENDO Y ME HAS DEJADO?
H-HAN PUESTO UNA BOMBA. LA TORRE...
¡HAN DESTROZADO EL OJO Y LA OREJA! TENGO QUE CONTACTAR CON EL LÍDER AHORA MISMO...
MEDIO LONDRES HA OÍDO LA EXPLOSIÓN. LA BOCA TENDRÁ QUE EMITIR UN COMUNICADO...
¿OTRA "DEMOLICIÓN PLANIFICADA"? ¿QUIÉN SE LO VA A CREER DESPUÉS DE LO DE LAS CÁMARAS DEL PARLAMENTO Y EL OLD BAILEY? ¿QUÉ PUEDEN DECIR?
NO LO SÉ. NADA.
EN UN MOMENTO ASÍ, CUALQUIER COSA ES MEJOR QUE EL SILENCIO.

EL SEÑOR CREEDY EN LA PANTALLA DOS, EL SEÑOR HEYER EN LA CUATRO, LÍDER.
¿PUEDEN ESPERAR?
ESTO... ¿CÓMO DICE, LÍDER?
NADA.
PÓNGAME CON CREEDY. QUE HEYER ESPERE UN MOMENTO.
LÍDER...
ES LA TORRE JORDAN. LA HA VOLADO.
Y LA ANTIGUA TORRE DE CORREOS TAMBIÉN. EL OJO Y LA OREJA ESTÁN INACTIVOS...
CIEGOS, SORDOS Y MUDOS...
SAQUE LOS EMISORES MÓVILES A LA CALLE ENSEGUIDA.
AUNQUE NO PODAMOS TRANQUILIZAR AL PUEBLO DE INMEDIATO, QUE NO CUNDA EL PÁNICO...
LO QUE OCURRE, LÍDER, ES QUE NO PODEMOS EMITIR DE INMEDIATO.
...AUNQUE HAY ALGUIEN QUE YA LO ESTÁ HACIENDO.
ESCUCHE ESTO...
BUENAS NOCHES, LONDRES.
LES HABLA LA VOZ DEL DESTINO.

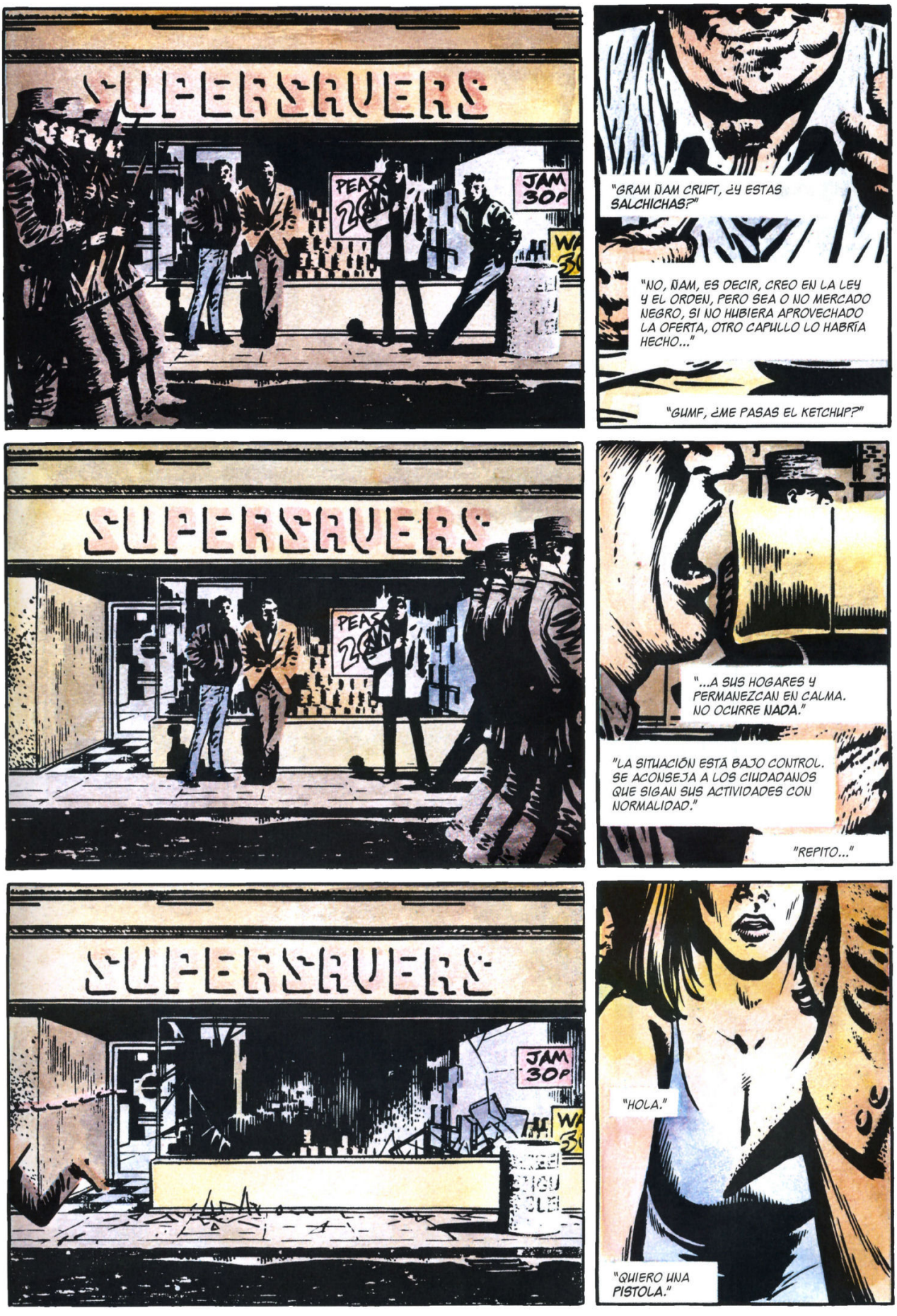
HACE CASI CUATROCIENTOS AÑOS, UN GRAN CIUDADANO REALIZÓ UNA NOTABLE APORTACIÓN A NUESTRA CULTURA POPULAR.
ESTA APORTACIÓN SE FORJÓ EN SECRETO, CON SIGILO, AUNQUE SE LA RECUERDA MÁS POR SU RUIDO Y LUMINOSIDAD.
PARA CONMEMORAR LA MÁS GLORIOSA DE LAS NOCHES, EL GOBIERNO DE SU MAJESTAD SE COMPLACE EN DEVOLVERLES A USTEDES, SUS LEALES SÚBDITOS, EL DERECHO A LA PRIVACIDAD.
DURANTE TRES DÍAS, SUS MOVIMIENTOS NO SERÁN VIGILADOS...
SUS CONVERSACIONES NO SERÁN ESCUCHADAS...
...Y EL "HAZ LO QUE QUIERAS" SERÁ LA ÚNICA LEY.
BUENAS NOCHES...
...Y QUE DIOS LES BENDIGA.
FIN DEL PRÓLOGO

6 DE NOVIEMBRE DE 1998.
MONITORS SABOTAGED! STAY HOME!
"¿SIN TELE?"
"¿CÓMO? ¿Y SIN RADIO? VALE, ¡ME PARECE GENIAL! YO PAGANDO LA LICENCIA Y..."
"¿QUÉ DICES? ¿QUE HAN VOLADO LA TORRE DE COMUNICACIONES? ESO QUIERE DECIR QUE NO PUEDEN..."
JODER.
"¡...Y DICE QUE TAMPOCO FUNCIONAN LOS MICRÓFONOS!"
"NO SERÁ LO MISMO, ME GUSTABA CÓMO ESAS CÁMARAS PEQUEÑITAS SE MOVÍAN PARA ATRÁS Y PARA ADELANTE..."
"SUPONGO QUE A ESO LE LLAMAN PROGRESO, ¿NO?"
"...ASÍ QUE CUANDO OÍMOS QUE NO IBAN LAS CÁMARAS, VOLVIMOS A CASA Y VA Y ME DICE 'NADIE NOS MIRA. ¿QUÉ TAL SI...?"
"¡QUÉ MORRO! ¡SE PIENSA QUE PUEDE HACER LO QUE LE DÉ LA GANA!"
"AUNQUE, SUPONGO QUE..."

JODER.
JA JA.
FOR YOUR PROTECTION
QUE SE JODA SR. SUSAN, QUE SE JODA DESTINO...
QUE SE JODA PAPÁ, QUE SE JODA LA SRTA. PLATT EN EL COLE...
¡JODER, JODER, JODER!
"...UN TERRORISTA LO HIZO, MALO PERO MUY LISTO. LO QUE LLAMAN UN GENIO MALVADO."
"DEBERÍA TENER UN NOMBRE APROPIADO: 'LA PANTERA', 'EL ZORRO', 'EL DESTRIPADOR'... ¡ESO ERAN NOMBRES, Y NO INICIALES DE MIERDA!"
"AÚN ASÍ, HAY QUE ADMITIR QUE..."
"SE LA HA LLEVADO."
"SE HA LLEVADO LA VOZ DEL DESTINO. ¿CÓMO LLENARÉ EL VACÍO QUE DEJA?"
"¿CÓMO LLENARÁ MI PAÍS EL SILENCIO?"


CAPÍTULO 1
VOX POPULI
ALUCS

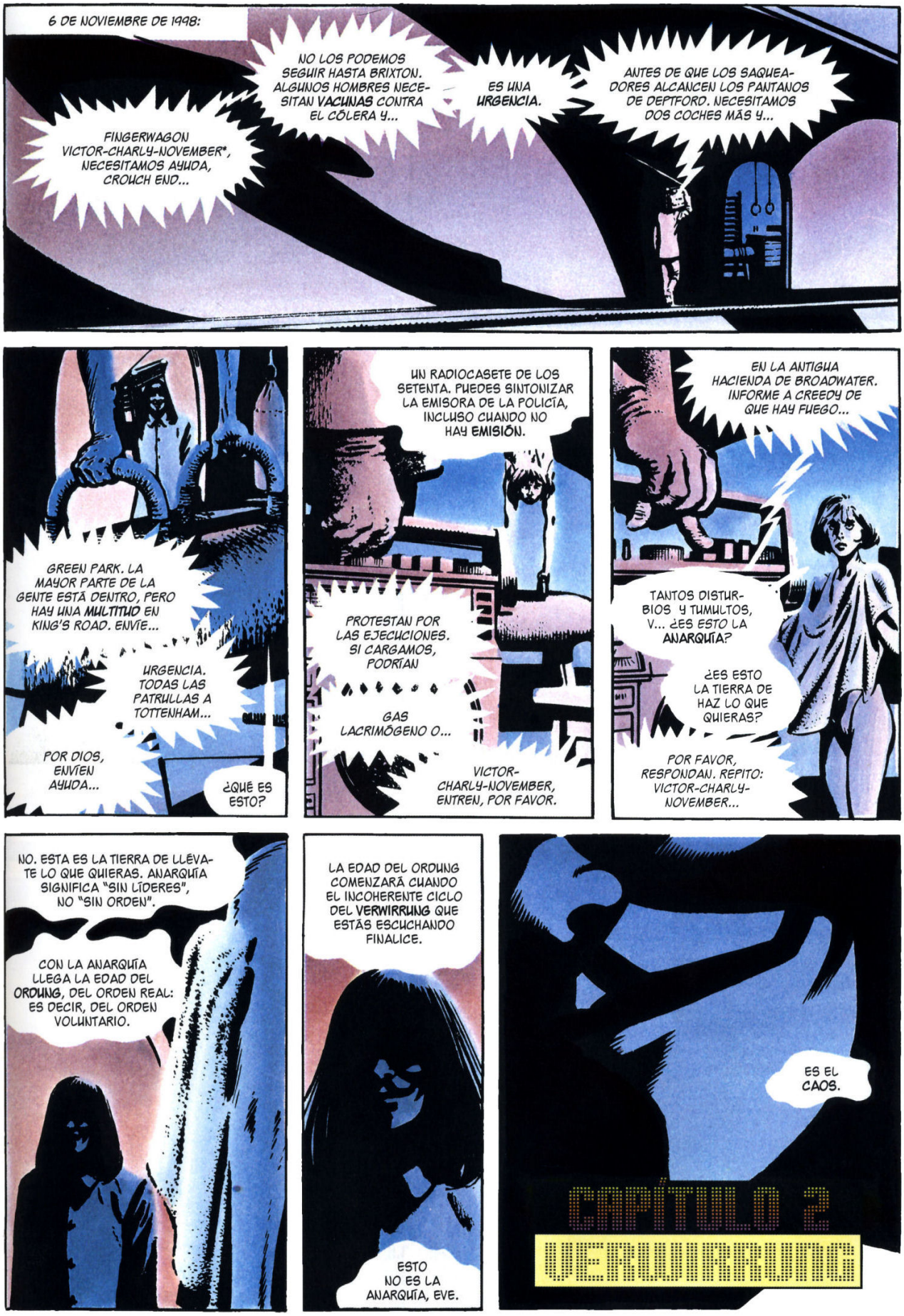
BUENO, LÍDER, EL PUEBLO TAMPOCO ES QUE TUVIERA MUCHO QUE DECIR.
LAS COSAS ESTÁN EN CALMA... AUNQUE AÚN ES PRONTO. SERÍA BUENA IDEA TENER ALGUNOS REFUERZOS, POR SI ACASO.
MI PROBLEMA ES CON EL ENTIERRO DE BUNNY..., ESTO..., CON EL SEÑOR ETHERIDGE. ALGUNOS AGENTES DESEAN IR A SU FUNERAL.
EN ESTA SITUACIÓN, NO QUIERO CONCEDERLES EL PERMISO, PERO LA SRA. ETHERIDGE SE DISGUSTARÁ SI NADIE ASISTE...
EL OTRO PROBLEMA ES EL SEÑOR FINCH. DESDE HACE DOS DÍAS SE COMPORTA DE UN MODO EXTRAÑO... AUSENTE. NO ES POR CRITICAR, LÍDER, PERO PUEDE QUE DIRIGIR LA NARIZ SEA UN TRABAJO...
"TE QUIERO."
...PARA ALGUIEN MÁS JOVEN, Y...
DI...
DISCULPE, LÍDER...
¿HA... HA DICHO ALGO?
NO, NO, NO LO CREO.
ENVÍE A LA SRA. ETHERIDGE ALGUNAS FLORES JUNTO A MIS DISCULPAS. CANCELE LOS PERMISOS DE LA POLICÍA Y DOBLE LAS PATRULLAS EN LA CALLE.
...Y QUE DISPAREN A LOS SAQUEADORES.
ESO ES TODO, SEÑOR CREEDY.
INGLATERRA PREVALECE.


SUPERSAVERS
PEAS 2P
JAM 30P
"GRAM ÑAM CRUFT, ¿Y ESTAS SALCHICHAS?"
"NO, ÑAM, ES DECIR, CREO EN LA LEY Y EL ORDEN, PERO SEA O NO MERCADO NEGRO, SI NO HUBIERA APROVECHADO LA OFERTA, OTRO CAPULLO LO HABRÍA HECHO..."
"GUMF, ¿ME PASAS EL KETCHUP?"
SUPERSAVERS
PEAS 2P
"...A SUS HOGARES Y PERMANEZCAN EN CALMA. NO OCURRE NADA."
"LA SITUACIÓN ESTÁ BAJO CONTROL. SE ACONSEJA A LOS CIUDADANOS QUE SIGAN SUS ACTIVIDADES CON NORMALIDAD."
"REPITO..."
SUPERSAVERS
JAM 30P
"HOLA."
"QUIERO UNA PISTOLA."

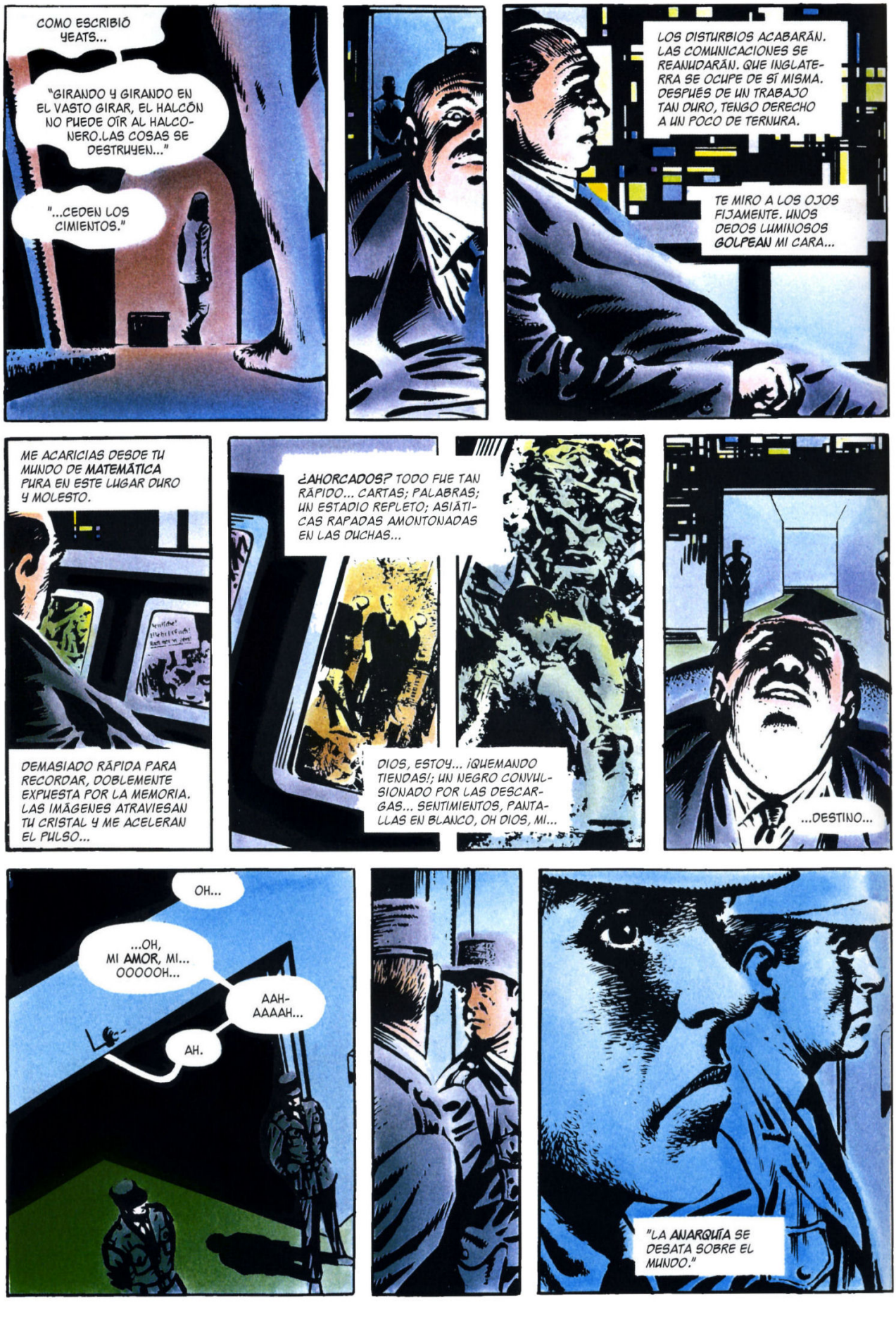
¡VAYA! ASÍ QUE QUIERE COMPRAR UN ARMA, ¿EH?
BUENO, LA VERDAD ES QUE NO SÉ POR QUÉ ME LA PIDE. YO HE VENIDO A TOMARME UNA CERVEZA. NO ESTOY METIDO EN ESA MIERDA.
T-TENGO DINERO. HE OÍDO QUE USTED SE ENCARGA DE ESTO, Y AHORA, SIN LOS MONITORES, ME HA PARECIDO EL MEJOR MOMENTO.
SÍ, BUENO, ESTÁ BIEN. PERO NO ME CONVENCE. USTED NO ES DE ESA CLASE DE GENTE QUE VA CON PISTOLA. ¿A QUIÉN QUIERE LIQUIDAR?
¡A NADIE!
SÓ... SÓLO QUIERO PROTEGERME. HAY TANTO PELIGRO ÚLTIMAMENTE...
LO QUE NECESITA ES UN TÍO QUE LA CUIDE. LAS CHICAS NO DEBEN ANDAR POR AHÍ CON PIPAS, ESO NO ES COSA DE MUJERES.
TENGO CUATROCIENTAS LIBRAS.
LE PUEDO DAR LA MITAD AHORA. EL RESTO CUANDO...
SHHH, NO TAN ALTO, ¡POR DIOS!
CUATROCIENTAS, ¿EH? ¿Y SÓLO LA QUIERE PARA PROTEGERSE?
SÍ.
HUUM. NOS VEMOS DETRÁS, CUANDO CHAPEN. VERÉ QUÉ PUEDO HACER.
ESPERO QUE SEPA MANEJAR UN TRASTO DE ESOS, SEÑORITA.
NO ES UN JUGUETE, ¿ME ENTIENDE? HACE MUCHO JALEO. ESPERE A TENERLA EN LA MANO, YA VERÁ.
NOS VEMOS DESPUÉS.
HASTA LUEGO.

"BANG."
NAY
"...SERÁ EN EAST FINCHLEY ESTA NOCHE."
"LO QUE OÍ ES QUE PILLARON A SU NOVIA CON UNA LATA DE JUDÍAS, Y VAN Y **DISPARAN** A LA POBRECILLA, ¿NO? VAN TODOS CON PIPA Y... "
"¡...LA COGIERON COMO SI FUERA UNA PAQUI! SI VIENEN POR AQUÍ ESTA NOCHE, VA A VER BRONCA..."
"MUCHA BRONCA."
"NO SE PUEDE CONFIAR EN LAS MAYORÍAS SILENCIOSAS, EVEY. EL SILENCIO ES ALGO MUY **FRÁGIL**..."
"UN RUIDO FUERTE Y SE ACABÓ."

"AUNQUE LA GENTE ESTÁ TAN INTIMIDADA Y DESORGANIZADA... ALGUNOS APROVECHARÁN LA OPORTUNIDAD PARA PROTESTAR, PERO NO SERÁ MÁS QUE UNA VOZ QUE GRITA EN EL DESIERTO."
Les Confessions du Docteur
"EL RUIDO ES EN RELACIÓN AL SILENCIO QUE LE PRECEDE. CUANTO MÁS ABSOLUTO ES EL SILENCIO, MÁS IMPACTANTE ES EL TRUENO."
"DURANTE GENERACIONES, NUESTROS SEÑORES NO HAN OÍDO LA VOZ DEL PUEBLO, EVEY."
"...Y SUENA MUCHO, MUCHO MÁS FUERTE DE LO QUE PUEDEN RECORDAR."



*NOTA DEL TRADUCTOR: EL PERSONAJE USA EL ALFABETO FONÉTICO AERONÁUTICO O ALFABETO FONÉTICO ICAO, QUE ES UN SISTEMA CREADO PARA PODER DAR MAYOR CERTEZA A LAS RADIOCOMUNICACIONES AERONÁUTICAS. SE UTILIZA PARA TRANSMITIR CUALQUIER TIPO DE INFORMACIÓN, EN ESPECIAL CUANDO SE TRATA DE NÚMEROS O TÉRMINOS EN LOS QUE ES VITAL SU CORRECTA ESCRITURA Y ENTENDIMIENTO.


COMO ESCRIBIÓ YEATS...
"GIRANDO Y GIRANDO EN EL VASTO GIRAR, EL HALCÓN NO PUEDE OÍR AL HALCONERO. LAS COSAS SE DESTRUYEN..."
"...CEDEN LOS CIMIENTOS."
LOS DISTURBIOS ACABARÁN. LAS COMUNICACIONES SE REANUDARÁN. QUE INGLATERRA SE OCUPE DE SÍ MISMA. DESPUÉS DE UN TRABAJO TAN DURO, TENGO DERECHO A UN POCO DE TERNURA.
TE MIRO A LOS OJOS FIJAMENTE. UNOS DEDOS LUMINOSOS GOLPEAN MI CARA...
ME ACARICIAS DESDE TU MUNDO DE MATEMÁTICA PURA EN ESTE LUGAR DURO Y MOLESTO.
DEMASIADO RÁPIDA PARA RECORDAR, DOBLEMENTE EXPUESTA POR LA MEMORIA. LAS IMÁGENES ATRAVIESAN TU CRISTAL Y ME ACELERAN EL PULSO...
¿AHORCADOS? TODO FUE TAN RÁPIDO... CARTAS; PALABRAS; UN ESTADIO REPLETO; ASIÁTICAS RAPADAS AMONTONADAS EN LAS DUCHAS...
DIOS, ESTOY... ¡QUEMANDO TIENDAS!; UN NEGRO CONVULSIONADO POR LAS DESCARGAS... SENTIMIENTOS, PANTALLAS EN BLANCO, OH DIOS, MI...
...DESTINO...
OH...
...OH, MI AMOR, MI... OOOOOH...
AAH-AAAAH...
AH.
"LA ANARQUÍA SE DESATA SOBRE EL MUNDO."

EL ORDEN INVOLUNTARIO ALIMENTA LA INSATISFACCIÓN, MADRE DEL DESORDEN, PADRE DE LA GUILLOTINA.
LAS SOCIEDADES AUTORITARIAS SON COMO EL PATINAJE SOBRE HIELO: INTRINCADAS, DE UNA PRECISIÓN MECÁNICA Y, SOBRE TODO, **PRECARIAS**. DENTRO DE LA FRÁGIL CORTEZA DE LA CIVILIZACIÓN SE AGITA EL CAOS...
"...Y EXISTEN LUGARES DONDE EL HIELO ES **DELGADO** A TRAICIÓN."
EXIT
QUEDA ARRESTADA.
¡AAA!
NO, ES BROMA...
¡USTED! DIOS MÍO, USTED...
M-MIRE, TENGO EL DINERO. ¿TIENE LA... LA **COSA** QUE LE PEDÍ?
PARA DEFENDERME...
AH, SÍ, ESTO LA **DEFENDERÁ** BIEN.
ESTO DEFIENDE A CUALQUIERA POR ESTOS BARRIOS.
LE ACONSEJO QUE VUELVA A CASA RAPIDITO. SI LA **BUSCAN**, NO LA HE VISTO EN MI VIDA.
N-NO. LO ENTIENDO. ME LA LLEVO A CASA AHORA MISMO. MUCHAS GRACIAS.
GRACIAS.
DE NADA.

IT
HOLA, ALLY.
VA SIENDO HORA DE QUE TENGAMOS UNA PEQUEÑA CHARLA.
SEÑOR CREEDY.
MIRE, ME PARECE QUE NO HE HECHO NADA PARA MOLESTARLE...
¡JA JA JA! ¡QUÉ COJONES TIENES! AGRESIONES, ROBO A MANO ARMADA, TAL VEZ UN ASESINATO O DOS...
ERES UNA BUENA PIEZA, ALLY.
VAMOS, HOMBRE, DEME UN RESPIRO, ¿VALE?
¿UN RESPIRO? ¡JA JA JA!
TE VOY A DAR ALGO MÁS QUE UN RESPIRO, COLEGA.
TE VOY A DAR UN TRABAJO.
ES POR LOS DISTURBIOS, ALLY. EL DEDO ANDA UN POCO APRETADO. ME HAN AUTORIZADO A CONTRATAR ALGO DE FUERZA EXTRA.
BÚSCAME A ALGUNOS TIPOS QUE QUIERAN TRABAJAR DE NOCHE Y NECESITEN PASTA. POR SUPUESTO, RECIBIRÁS UNA COMISIÓN ¿CREES QUE PUEDES HACERLO?
SÍ, BUENO...
¡DE PUTA MADRE, ALLY! ¡DE PUTA MADRE!
BIENVENIDO AL OTRO LADO DE LA LEY Y EL ORDEN.
CUANDO LA AUTORIDAD DETECTE QUE EL CAOS LE PISA LOS TALONES USARÁ LAS ESTRATAGEMAS MÁS INFAMES PARA SALVAR SU FACHADA DE ORDEN...
...PERO EL ORDEN SIN JUSTICIA, SIN AMOR O LIBERTAD NO PUEDE POSPONER EL DESCENSO DE SU MUNDO AL PANDEMONIUM.

LA AUTORIDAD PERMITE DOS ROLES: EL **TORTURADOR** Y EL **TORTURADO**. TRANSFORMA A LA GENTE EN TRISTES MANIQUÍES QUE TEMEN Y ODIAN MIENTRAS LA CULTURA CAE EN EL ABISMO.
LA AUTORIDAD DEFORMA EL TRASERO DE SUS HIJOS. CONVIERTE SU **AMOR** EN UNA PELEA DE GALLOS...

MUY BIEN, CONRAD, ES **SUFICIENTE**. DAME UNA TOALLA.
¿CUÁNDO DIO EL LÍDER LA **AUTORIZACIÓN** PARA QUE CREEDY RECLUTARA UNA PATRULLA DE BOBOS?

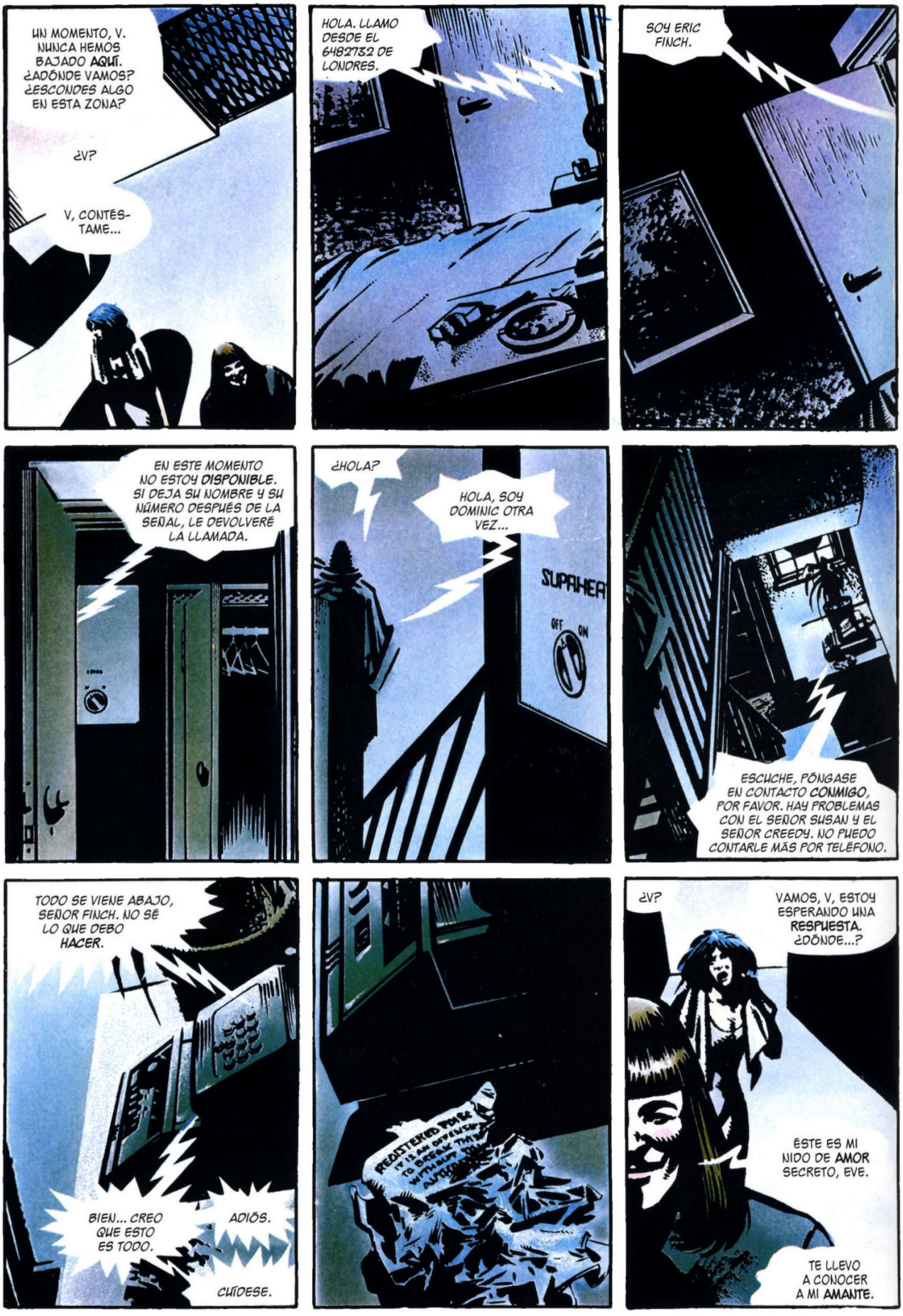
ESTA TARDE. ¿QUIERES EL **ALBORNOZ**, HELEN?
NO.
¿NO SE DA CUENTA SUSAN DE QUE CREEDY ESTÁ **ESPERANDO** A QUE SE DERRUMBE PARA MOVILIZAR A SU EJÉRCITO PARTICULAR Y DAR UN GOLPE?

EL LÍDER DEBE DE ESTAR BAJO MUCHA **PRESIÓN**...
Y UNA MIERDA, CONRAD. SU CEREBRO SE ESTÁ DESINTEGRANDO... Y CUANDO OCURRA, TE QUIERO A TI EN SU **ASIENTO**, NO A ESE MOCOSO DE CREEDY.

SUPONGO QUE TENDRÉ QUE HACER LO MISMO DE SIEMPRE.
ESCUCHA, ERES UN HOMBRE BASTANTE JOVEN Y DE ÉXITO, CONRAD. SI TU ÉXITO NO SE DEBIERA POR COMPLETO A MIS **ESFUERZOS**, HASTA ME GUSTARÍAS.

EN FIN, MAÑANA TENGO QUE ORGANIZAR ALGUNAS COSAS, ASÍ QUE ME VOY A LA **CAMA**. IMAGINO QUE ESTARÉ DURMIENDO CUANDO SUBAS.
¿NO NECESITAS TENER LA **LUZ** ENCENDIDA, VERDAD?

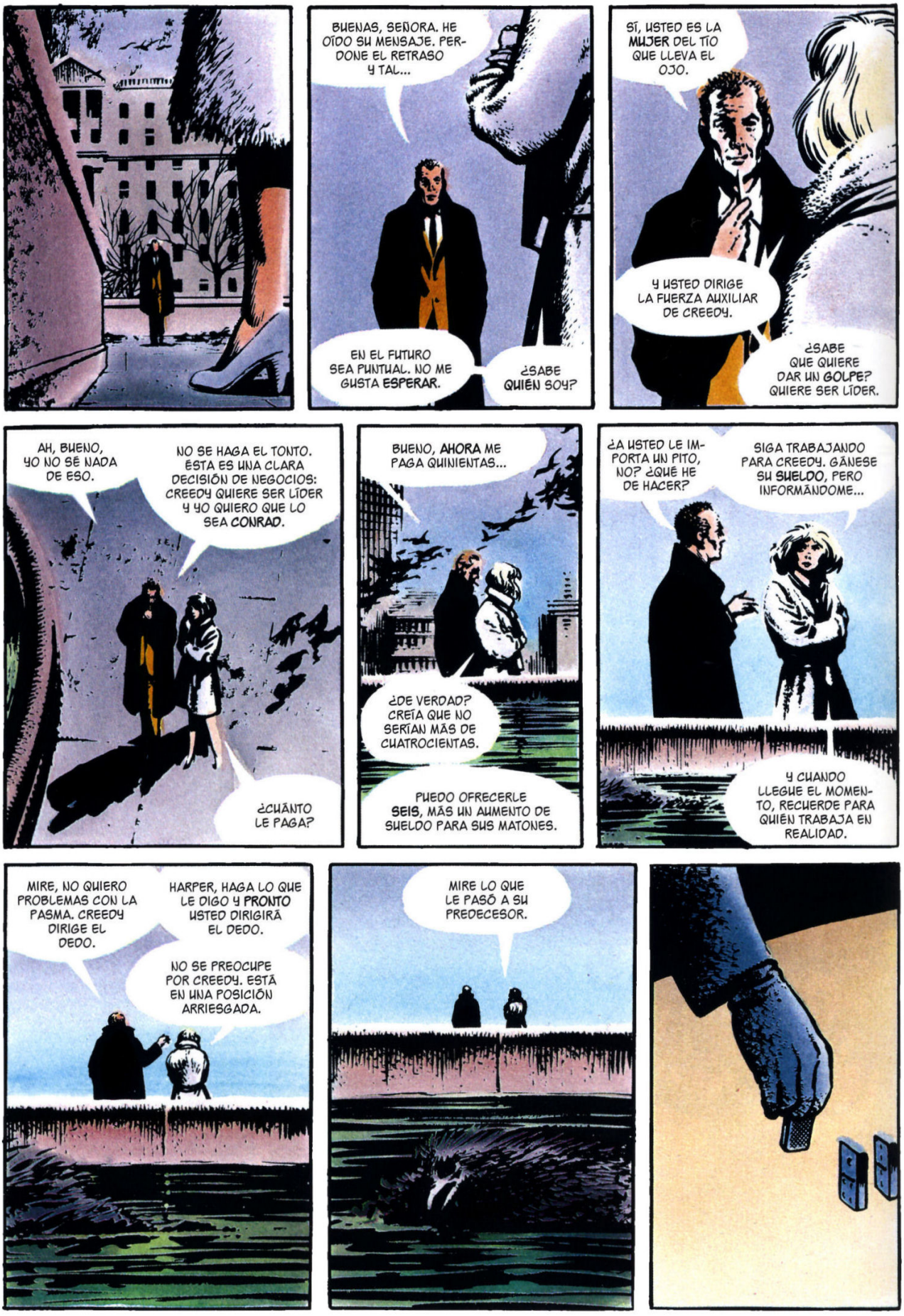
EL COLAPSO DE LA AUTORIDAD DESTRUYE HABITACIONES, AULAS, IGLESIAS Y ESCUELAS POR IGUAL. NO HAY CONTROL.
LA IGUALDAD Y LA LIBERTAD NO SON LUJOS QUE SE PUEDAN DEJAR DE LADO COMO SI NADA. SIN ELLAS, ES **INEVITABLE** QUE EL ORDEN ALCANCE PROFUNDIDADES DIFÍCILES DE IMAGINAR.


UN MOMENTO, V. NUNCA HEMOS BAJADO AQUÍ. ¿ADÓNDE VAMOS? ¿ESCONDES ALGO EN ESTA ZONA?
¿V?
V, CONTÉSTAME...
HOLA. LLAMO DESDE EL 6482732 DE LONDRES.
SOY ERIC FINCH.
EN ESTE MOMENTO NO ESTOY DISPONIBLE. SI DEJA SU NOMBRE Y SU NÚMERO DESPUÉS DE LA SEÑAL, LE DEVOLVERÉ LA LLAMADA.
¿HOLA?
HOLA, SOY DOMINIC OTRA VEZ...
SUPAHEA
OFF
ON
ESCUCHE, PÓNGASE EN CONTACTO CONMIGO, POR FAVOR. HAY PROBLEMAS CON EL SEÑOR SUSAN Y EL SEÑOR CREEDY. NO PUEDO CONTARLE MÁS POR TELÉFONO.
TODO SE VIENE ABAJO, SEÑOR FINCH. NO SÉ LO QUE DEBO HACER.
BIEN... CREO QUE ESTO ES TODO.
ADIÓS.
CUÍDESE.
¿V?
VAMOS, V, ESTOY ESPERANDO UNA RESPUESTA. ¿DÓNDE...?
ÉSTE ES MI NIDO DE AMOR SECRETO, EVE.
TE LLEVO A CONOCER A MI AMANTE.

¿TU QUÉ?
ES UNA HISTORIA CONFUSA Y TRISTE DE CORAZONES TRAICIONADOS Y LEALTADES PERDIDAS.
NO FUI YO QUIEN LO DEJÓ. MI AMOR ERA LA JUSTICIA. AMABA SU VERDAD Y ENCANTO PROFUNDAMENTE. LA ADORABA.
HASTA QUE UN DÍA, A MI ESPALDA, SE LIÓ CON UN HOMBRE QUE LA VIOLÓ Y ABUSÓ DE ELLA; ALGUIEN VIOLENTO Y BRUTAL CUYO ALIENTO OLÍA A NIÑOS QUEMADOS.
ÉL LA CAMBIÓ. ELLA LE COGIÓ GUSTO AL CUERO, LAS CADENAS Y EL LÁTIGO.
LA JUSTICIA QUE YO AMABA SE FUE. LA QUE POSEÍA UNOS OJOS TAN DULCES, LA QUE DABA PEQUEÑOS Y CUIDADOSOS PASOS...
TRAS SU TRANSFORMACIÓN VIGILABA A TRAVÉS DE ESTRECHAS ABERTURAS Y USABA SU TACÓN PARA PISOTEAR A HOMBRES BUENOS.
CUANDO SUPE DE SU AVENTURA...
IMAGINA MI RABIA Y VERGÜENZA AL PENSAR EN CÓMO SE MOFABAN DE TODO LO QUE YO AMABA. MI JUSTICIA Y SU BRUTAL QUERIDO, REVOLCÁNDOSE EN SÁBANAS MANCHADAS DE SANGRE.
DICEN QUE EN EL AMOR Y EN LA GUERRA TODO VALE, ASÍ QUE LES DEVOLVÍ LA JUGADA EN LOS DOS TERRENOS.
AUNQUE DEBA SOBRELLEVAR ESTOS CUERNOS, NO SON UNA CORONA QUE DEBA SOPORTAR EN SOLEDAD.
COMO VES, MI RIVAL, A PESAR DE QUE LE GUSTA VAGABUNDEAR, POSEÍA UNA MUJER QUE ADORABA.
EL BRIBÓN QUE ROBÓ MI ÚNICO AMOR LAMENTARÁ SU PROMISCUIDAD CUANDO SEPA CUÁNTOS AÑOS HAN PASADO...
...DESDE QUE ME ACOSTÉ CON ELLA.

LA NARIZ, 7 DE NOVIEMBRE DE 1998.
"ROJAS SON LAS ROSAS AZULES LAS VIOLETAS TODO ES POSIBLE NADA ES REAL."
SON COMO NOTITAS DE AMOR. ¿QUIÉN LAS HA PUBLICADO?
ESO ES COSA DE TU DEPARTAMENTO.
MIS AYUDANTES CIVILES SE LAS HAN ENCONTRADO A ALGUNOS VAGOS QUE HAN ATRAPADO ESTA MAÑANA.
"AMO LA LLUVIA AMO LA LUNA AMO EL VIENTO Y LAS ESTRELLAS... "
I LOVE ME I LOVE
LA OBRA DE ALGÚN CHALADO. EL PAÍS SE ESTÁ VOLVIENDO LOCO. ¿SABES QUE HAY REVUELTAS POR LA COMIDA EN MANCHESTER? ¿POR UN MALDITO ERROR INFORMÁTICO?
"... ME GUSTARÍA VISITARTE PRONTO Y BESARTE POR ENTRE LOS BARROTES."
¿QUÉ SIGNIFICA?
SIGNIFICA PROBLEMAS, COLEGA. EN TIEMPOS COMO ESTOS, UN HOMBRE DEBE SABER QUIÉNES SON SUS AMIGOS.
TÚ, POR EJEMPLO... ESTÁS A CARGO DE LA NARIZ DESDE QUE EL CALVO DESAPARECIÓ. DIFÍCIL SITUACIÓN. LAS COSAS PODRÍAN CAMBIAR DE REPENTE...
DE REPENTE.
CLARO QUE EL LÍDER ES MARAVILLOSO, PERO... ¿Y SI PASA ALGO? ¿QUIÉN LLENARÍA EL VACÍO? SON COSAS A TENER EN CUENTA, ¿NO?
¿SABES UNA COSA? NUNCA ME ENTENDÍ CON FINCH, PERO PODRÍA ENTENDERME CONTIGO.
A LO MEJOR NUESTROS DEPARTAMENTOS PODRÍAN COOPERAR EN EL FUTURO. TAL VEZ...
"TE AMO, PERO ¿POR QUÉ AMAS LA LEY? ESTÁ CLARO QUE NO ES MÁS QUE UNA PUTA..."
"...QUE LOS VIRTUOSOS NO NECESITAN GALANTEAR Y QUE LOS VILLANOS COPULAN. PREFIEREN LA IGNORANCIA."
JA. ÉSTA ES DIVERTIDA.
¿SABE DÓNDE ESTÁ LA SALIDA, NO?
CAPÍTULO 3
VARIAS TARJETAS

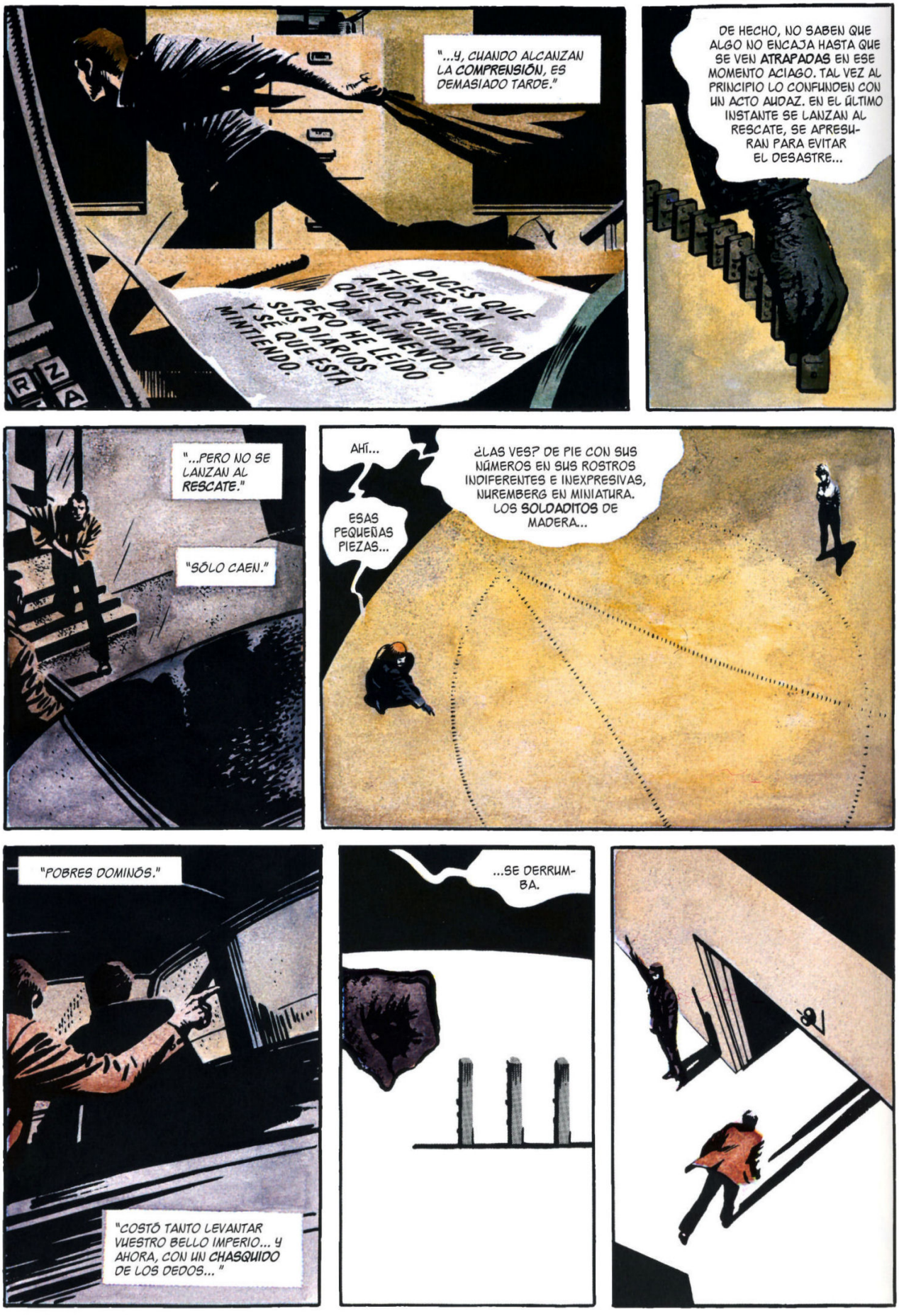
ORGANIZANDO UNA PROTESTA CONTRA LOS TIROTEOS, ¿EH?
BUENO, LLÉVATE ESA BASURA CON EL RESTO, ¿NO VES QUE ESTOY DESCANSANDO?
BUENOS DÍAS, ALLY. ¿ESTÁS OCUPADO?
SÍ, ESTÁ MUY BIEN ESTO DE QUE TE PAGUEN POR APALEAR A ESOS CABRONES Y POR LIMPIAR LA ESCORIA DE LA CALLE, SEÑOR.
SUS CHICOS SON UNOS CABRONES LISTOS, SE VA A LLEVAR TODOS LOS HONORES.
JA JA, JUEGA BIEN TUS CARTAS Y A TUS CHICOS NO LES FALTARÁ TRABAJO POR AQUÍ.
ME GUSTA TU ESTILO, Y TAL COMO ESTÁN LAS COSAS UN POCO DE FUERZA AUXILIAR PODRÍA SER MUY ÚTIL.
IMAGINA QUE TE OFREZCO CUATROCIENTAS POR SEMANA.
ES DECIR, QUIERO TU LEALTAD POR GARANTIZADO SI LAS COSAS SE PONEN FEAS. ¿ENTIENDES LO QUE DIGO?
CREO QUE ME HAGO UNA IDEA.
BIEN, PIÉNSATELO. TE PUEDO PROMETER BUENAS PERSPECTIVAS EN EL FUTURO. YA SABES...
SI LAS COSAS SE PONEN FEAS.
ESCUCHA, HAY MUCHA INCERTIDUMBRE. PARECE QUE HA HABIDO APAGONES EN LIVERPOOL. SI ESO OCURRIERA AQUÍ...
AH, NO SE PREOCUPE, POR CUATROCIENTOS PAPELES TENDRÁ TODO MI APOYO.
Y AHORA, SI ME DISCULPA...
¿YA TE VAS? ¿NO TENDRÁS OTROS INTERESES PROFESIONALES, NO?
NO, ES UNA CHAVALA.
ESCUCHE, HE ENCONTRADO ALGUNAS DE ESAS CARTAS. DEBERÍA ECHARLES UN VISTAZO.
LOVE YOUR RAGE, NOT YOUR CAGE
LE VEO DESPUÉS, ¿VALE?


BUENAS, SEÑORA. HE OÍDO SU MENSAJE. PERDONE EL RETRASO Y TAL...
EN EL FUTURO SEA PUNTUAL. NO ME GUSTA ESPERAR.
¿SABE QUIÉN SOY?
SÍ, USTED ES LA MUJER DEL TÍO QUE LLEVA EL OJO.
Y USTED DIRIGE LA FUERZA AUXILIAR DE CREEDY.
¿SABE QUE QUIERE DAR UN GOLPE? QUIERE SER LÍDER.
AH, BUENO, YO NO SÉ NADA DE ESO.
NO SE HAGA EL TONTO. ÉSTA ES UNA CLARA DECISIÓN DE NEGOCIOS: CREEDY QUIERE SER LÍDER Y YO QUIERO QUE LO SEA CONRAD.
¿CUÁNTO LE PAGA?
BUENO, AHORA ME PAGA QUINIENTAS...
¿DE VERDAD? CREÍA QUE NO SERÍAN MÁS DE CUATROCIENTAS.
PUEDO OFRECERLE SEIS, MÁS UN AUMENTO DE SUELDO PARA SUS MATONES.
¿A USTED LE IMPORTA UN PITO, NO? ¿QUÉ HE DE HACER?
SIGA TRABAJANDO PARA CREEDY. GÁNESE SU SUELDO, PERO INFORMÁNDOME...
Y CUANDO LLEGUE EL MOMENTO, RECUERDE PARA QUIÉN TRABAJA EN REALIDAD.
MIRE, NO QUIERO PROBLEMAS CON LA PASMA. CREEDY DIRIGE EL DEDO.
HARPER, HAGA LO QUE LE DIGO Y PRONTO USTED DIRIGIRÁ EL DEDO.
NO SE PREOCUPE POR CREEDY. ESTÁ EN UNA POSICIÓN ARRIESGADA.
MIRE LO QUE LE PASÓ A SU PREDECESOR.

DEREK...
DEREK, ERAS UN INÚTIL, Y TE MORISTE. ESO ES TODO.
MORISTE Y NO PUEDO DORMIR POR LA NOCHE.
MORISTE Y ME DEJASTE DESNUDA ANTE UNOS EXTRAÑOS.
DEREK, RECUERDA, CUANDO NOS CASAMOS YO TRABAJABA EN EL BANCO Y TÚ EN SEGUROS. ÍBAMOS A COMPRAR UNA CASA EN SURREY, Y TAL VEZ A TENER NIÑOS. ESO FUE EN EL 87...
JUSTO ANTES DE LA GUERRA.
EN EL 92 TE UNISTE AL PARTIDO.
LA SRA. RANA, LA VECINA, NOS PRESTABA COMIDA DURANTE LA GUERRA. CUANDO LA ARRASTRARON CON SUS NIÑOS A FURGONES SEPARADOS NO INTERVINIMOS.
...AHORA TÚ HAS MUERTO Y YO VUELVO A CASA SOLA CADA NOCHE CRUZANDO ZONAS CONFLICTIVAS, TIROTEOS Y EDIFICIOS EN LLAMAS...
HAS MUERTO Y YO ME AGACHO COMO UN ANIMAL Y OFREZCO MI TRASERO AL MUNDO EN UN ACTO DE SUMISIÓN.
HAS MUERTO Y NO PUEDO DORMIR POR EL MIEDO, EL LLANTO Y EL ODIO MIENTRAS PIENSO: "¿QUIÉN ME HA HECHO ESTO?"
NO PUEDO DORMIR PORQUE QUIERO JUSTICIA Y QUE TODO EL MUNDO SEPA LO INJUSTO QUE ES...
...Y PORQUE TENGO UN ARMA BAJO LA ALMOHADA.

GRACIAS.
ESCUCHE, NO ENCONTRARÁ NINGÚN LUGAR DONDE DORMIR POR AQUÍ. YA NO HAY PENSIONES, ¿PENSABA **ACAMPAR** O ALGO PARECIDO?
SÍ.
ALGO PARECIDO.
ESTO ES POR TI, DELIA. POR TI MÁS QUE POR **NADIE**.
ERA FELIZ CONTIGO. SÍ, TAMBIÉN ERA FELIZ CON CYNTHIA Y EL PEQUEÑO PAUL, PERO DE ESO HACE **DIEZ** AÑOS.
YA LO HE SUPERADO.
HAGO ESTO POR TI, DELIA.
POR EL PAÍS TAMBIÉN, CLARO; Y POR MÍ, POR SUPUESTO; PERO POR TI MÁS QUE POR NADIE.
HE VENIDO AQUÍ POR **TI**.
¿AQUÍ ES DÓNDE EMPEZÓ?
AQUÍ ES DONDE **ACABA**.
CAMPO DE REASENTAMIENTO DE HARRHILL

¿V?
YA CASI HAS ACABADO, ¿NO?
TÚ MISMA PUEDES VERLO.
"LAS PIEZAS ESTÁN PERFECTAMENTE ALINEADAS FRENTE A MÍ."
"COMO ESTÁ COMPLETO, SU DISEÑO, SU GRAN SIGNIFICADO, SE HACE COMPRENSIBLE."
PERO... ¿"CASI ACABADO"...?
SÍ.
SÍ, SUPONGO QUE SÍ.
"AUNQUE SU CONSTRUCCIÓN EN CIRCUITO RETRASA LA COMPRENSIÓN, AHORA EL PATRÓN QUE OCULTA QUEDA A LA VISTA."
"ES BELLO, ¿VERDAD? ¿A QUE ES SENCILLO, ELEGANTE Y SOBRIO?"
ES CURIOSO. DESPUÉS DE LA ARDUA TAREA QUE REQUIERE SU PREPARACIÓN, SÓLO HACE FALTA UN MÍNIMO ESFUERZO PARA INICIAR ESTE BREVE Y ELABORADO DIVERTIMENTO QUE ES SU JADEANTE Y PRECIPITADA CARRERA:
SÓLO UN ROCE, NADA MÁS...
"...Y TODAS LAS PIEZAS ENCAJAN."
LAS PIEZAS NO PUEDEN PERCIBIR LA MALICIA EMPLEADA EN SU COLOCACIÓN: ESAS FILAS IMPASIBLES, PREÑADAS DE CATÁSTROFE, SON INSENSIBLES A LA OLA QUE PRONTO LANZARÁ EL CRUEL DESTINO.
LA MAYORÍA ESTÁN AFECTADAS Y NO COMPRENDEN CASI NADA...


"...Y, CUANDO ALCANZAN LA COMPRENSIÓN, ES DEMASIADO TARDE."
DICES QUE TIENES UN AMOR MECÁNICO QUE TE CUIDA Y DA ALIMENTO. PERO HE LEÍDO SUS DIARIOS Y SÉ QUE ESTÁ MINTIENDO.
DE HECHO, NO SABEN QUE ALGO NO ENCAJA HASTA QUE SE VEN ATRAPADAS EN ESE MOMENTO ACIAGO. TAL VEZ AL PRINCIPIO LO CONFUNDEN CON UN ACTO AUDAZ. EN EL ÚLTIMO INSTANTE SE LANZAN AL RESCATE, SE APRESURAN PARA EVITAR EL DESASTRE...
"...PERO NO SE LANZAN AL RESCATE."
"SÓLO CAEN."
AHÍ...
ESAS PEQUEÑAS PIEZAS...
¿LAS VES? DE PIE CON SUS NÚMEROS EN SUS ROSTROS INDIFERENTES E INEXPRESIVAS, NUREMBERG EN MINIATURA. LOS SOLDADITOS DE MADERA...
"POBRES DOMINÓS."
"COSTÓ TANTO LEVANTAR VUESTRO BELLO IMPERIO... Y AHORA, CON UN CHASQUIDO DE LOS DEDOS... "
...SE DERRUMBA.

LÍDER...
YA LO SÉ.
EL TE-RRORISTA... SÉ CÓMO LO ESTÁ HACIENDO TODO.
EN PRIMER LUGAR, LO SABE TODO DE NOSOTROS Y DE CÓMO FUNCIONA NUESTRO SISTEMA.
Y ESTA MAÑANA HEMOS ENCONTRADO A GENTE CON POE-MAS SUBVERSIVOS QUE DECÍAN HABER RECIBIDO POR CORREO.
LÍDER, NOS ESTÁ HA-CIENDO REPARTIR SUS PANFLETOS. PERO... ¿CÓMO?
¿CÓMO CONSIGUE PROVOCAR APAGONES EN MERSEYSIDE Y REVUELTAS POR LA COMIDA EN BRUM? SÉ QUE ES IMPENSABLE, LÍDER, PERO SÓLO HAY UNA RESPUESTA:
TIENE ACCESO A DESTINO.
TIENE ACCESO A DESTINO DESDE EL PRINCIPIO.
ASÍ ES COMO ÉL, ESTO...
¿LÍDER?
¿QUÉ ES...?

7 DE NOVIEMBRE DE 1998:
"LUCHAMOS CONTRA ALGUIEN QUE NO ES NORMAL... YA SEA FÍSICA O PSICOLÓGICAMENTE."
"ES LA PARTE PSICOLÓGICA LA QUE ME PREOCUPA."
"PORQUE SI RESUELVO ESTE CASO... Y LO VOY A HACER... TENDRÉ QUE ENTRAR EN SU CABEZA..."
"...PARA PENSAR COMO ÉL PIENSA."
"Y ESO ES ALGO QUE ME ASUSTA."
YO DIJE ESO.
YO DIJE ESO HACE UN AÑO, Y NADA HA CAMBIADO, ES VERDAD.
ME SIGUE ASUSTANDO.
SÉ TAN POCO DE ESTO... NO PODÍA PREGUNTAR SIN LEVANTAR SOSPECHAS.
DIETILAMIDA DEL ÁCIDO LISÉRGICO: LA DOSIS NORMAL ES DE UNOS DOSCIENTOS MICROGRAMOS, PERO... ¿CÓMO MIDO ESTO?
DICEN QUE LA CANTIDAD MÁS PEQUEÑA PUEDE ALTERAR CUALQUIER COSA...
LOS RASGOS MÁS OCULTOS.
CAPÍTULO 4
VESTIGIOS

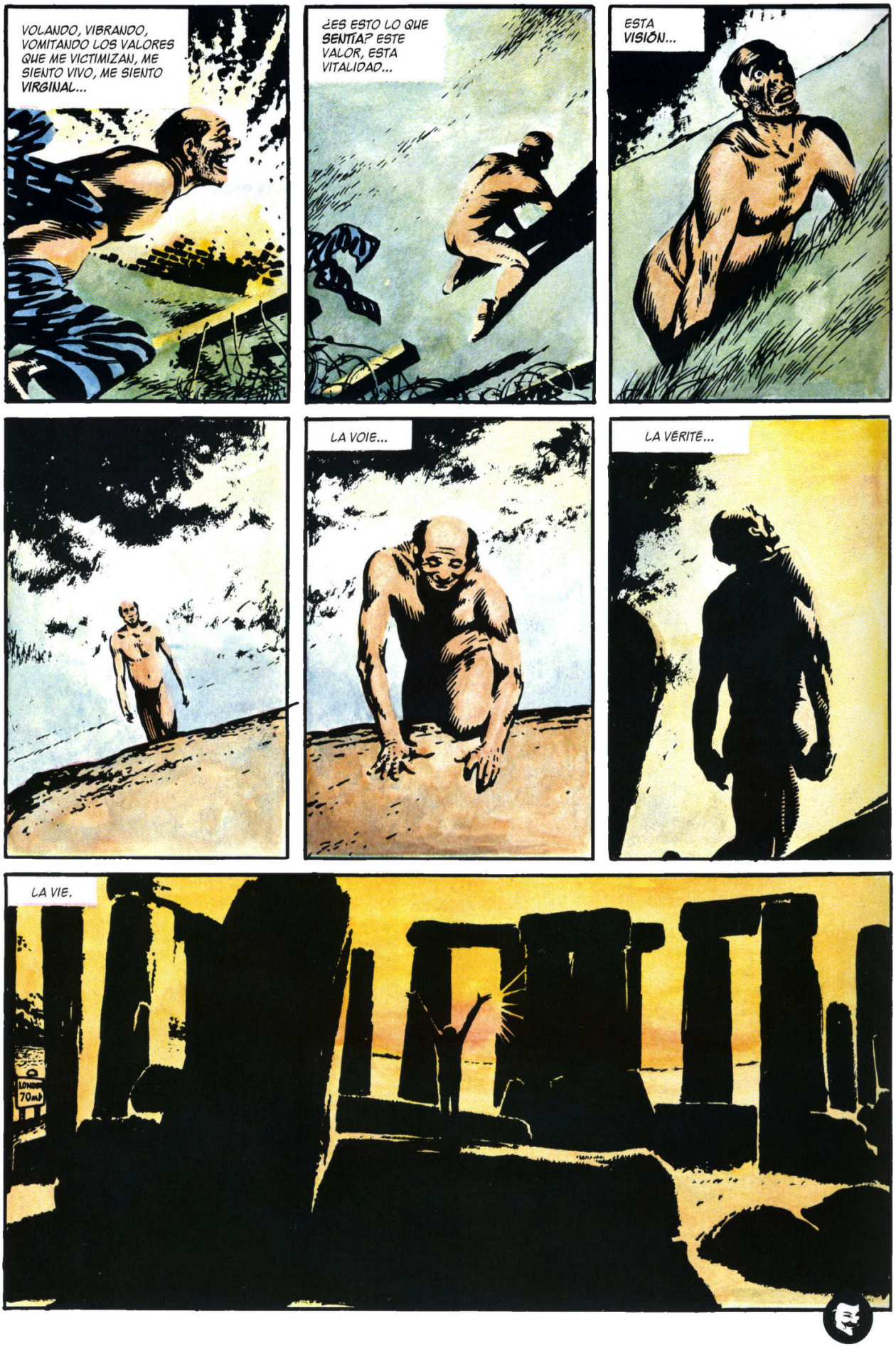
NUNCA HABÍA VISTO LOS CAMPOS. SÓLO EN FOTOS. ASÍ QUE ESTE ES EL RETRETE POR EL QUE TIRAMOS A TANTAS PERSONAS...
CUATRO PÍLDORAS. ME PREGUNTO SI SERÁ SUFICIENTE. ¿SERÁN MUCHAS?
BUENO.
LAS NOTO CONTRA MI LENGUA COMO TROCITOS DE JABÓN... LA SALIVA SABE A ALUMINIO... UNA BURBUJA DE APRENSIÓN SE FORMA EN MI BAJO VIENTRE.
LAS TRAGO. SIENTO COMO SI SOLTARA ALGO.
YA ESTÁ.
AHORA ESTOY ATRAPADO, EN PLENA CUENTA ATRÁS DESDE EL INTESTINO A LA SANGRE Y AL CEREBRO, A PUNTO DE DESPEGAR, PERO NO HE VOLADO NUNCA. ¿QUÉ SE SUPONE QUE DEBE PASAR?
NADA. AÚN NADA. SERÁ MEJOR QUE ECHE UNA OJEADA MIENTRAS ES DE DÍA.
DEBEN DE SER LOS HORNOS. HORNOS PARA PERSONAS. HORNOS DE PERSONAS...
NO HAY MANERA: SIGUE SIN PARECERME REAL. SI HUBIERA SABIDO QUE ESTO OCURRÍA, ¿ME HABRÍA UNIDO AL PARTIDO?
TAL VEZ. NO HABÍA MEJORES ALTERNATIVAS.
NO PODÍAMOS DEJAR QUE EL CAOS CONTINUARA TRAS LA GUERRA. NO EN NUESTRA SOCIEDAD. NECESITÁBAMOS ORDEN...
...O AL MENOS YO LO INTENTÉ. PERDER A CYNTH Y A PAUL DE AQUELLA MANERA... TODO SE VENÍA ABAJO Y YO SÓLO QUERÍA...
...YO...
AAARG...
NO DEBERÍA HABERLO HECHO.
NO DEBERÍA HABER TOMADO LSD.
NO AQUÍ.

PERO YO QUERÍA SABER... QUÉ SE SIENTE SIENDO ÉL.
ES ESTE SITIO. SI PUEDO SALIR DE ENTRE ESTAS PAREDES HASTA QUE ME SIENTA MEJOR...
NO PASA NADA, LA SALIDA PRINCIPAL ES POR AQUÍ...
NO PUEDO. NO PUEDO IR TAN LEJOS. MIS PIERNAS PARECEN DE GELATINA Y TODO RETUMBA...
RETUMMMMMMMMMMMBA...
ES LA DROGA. TENGO QUE RECORDAR QUE ES LA DROGA LO QUE PROVOCA ESTO, PERO...
...PERO DICEN QUE EL LSD SÓLO MAGNIFICA LO QUE YA EXISTE. DIOS, ¿POR QUÉ ME HE TOMADO ESTO AHORA, ESTANDO TAN CONFUSO?
ESTOY ATRAPADO EN UN TRABAJO QUE ME PERTURBA, PERO NO PUEDO DECÍRSELO A NADIE. ESTOY TAN SOLO...
TAN SOLO.
OH.
OH, MIRA...
MIRA, TODOS SONRÍEN, ESTÁN FELICES. DIOS, HA PASADO TANTO TIEMPO...
HABÍA OLVIDADO LO VIVO QUE ERA EL COLOR DE VUESTRA PIEL, MIL MEZCLAS ESPECIALES DE CAFÉ...
LAS CHICAS QUE SE ABRAZABAN EN LAS MANIFESTACIONES, Y LOS HOMBRES, QUÉ EDUCADOS, CON QUÉ SUAVIDAD HABLABAN...

OS HE ECHADO TANTO DE MENOS...
AÑORABA VUESTRAS VOCES Y VUESTRO CAMINAR, LA COMIDA, LA ROPA Y EL PELO TEÑIDO DE ROSA.
MIS AMIGOS... EN EL CARNAVAL, LOS DESFILES DEL ORGULLO GAY.
POR FAVOR, DECIDME QUE VEÍAIS A TRAVÉS DE MI UNIFORME, QUE SABÍAIS QUE ME IMPORTABAIS. YO...
ESPERAD...
¡ESPERAD! ¿ADÓNDE VAIS?
POR FAVOR...
NO ME DEJÉIS, POR FAVOR.
OS TRATAMOS TAN MAL... DIJIMOS, HICIMOS Y ESCRIBIMOS COSAS HORRIBLES... PERO, POR FAVOR, NO NOS DESPRECIÉIS. ÉRAMOS TONTOS, ÉRAMOS NIÑOS, NO SABÍAMOS.
VOLVED. POR FAVOR, VOLVED.
OS QUIERO.
AAAH
AAAIIIIIII...
OS QUIERO, YO...

OH, ERIC, ¿QUÉ HACES EN PIJAMA? VUELVE A LA CAMA, ESTOY PREPARANDO HUEVOS CON BACON PARA QUE ESTÉS FUERTE.
¿DELIA?
DELIA, ESTOY TAN CONFUSO... SI SÓLO PUDIERA ACLARAR LAS COSAS...
¿QUÉ COSAS?
LO QUE HAGO AQUÍ, LO QUE ME ESTÁ PASANDO...
RECUERDO QUE VINE AQUÍ PARA AVERIGUAR ALGO... ALGO IMPORTANTE PARA VARIOS ASUNTOS... QUERÍA TOMAR UNA DROGA...
¿UNA DROGA? BIEN, PARA ESO ESTOY YO AQUÍ. LEVÁNTATE LA MANGA, POR FAVOR...
...Y EN LO QUE RESPECTA A TUS PROBLEMAS EMOCIONALES, DEBERÍAS HABLAR CON TONY LILLIMAN. ES NUESTRO PÁRROCO.
¿LILLIMAN? CREÍA QUE ERA OBISPO.
NO, SÓLO SOY UN TÍTERE.
DÍGAME, ¿CUÁNDO DEJÓ DE CREER EN DIOS?
SI... SI YO NUNCA HE DICHO QUE...
¡NO LO MALCRÍE, POR DIOS! NO LE OCURRE NADA QUE UN CHUTE DE VITAMINAS NO CURE, ¿VERDAD?
HUM. TAL VEZ TENGA RAZÓN. SÉ POR EXPERIENCIA QUE EL VENENO RESUELVE LA MAYORÍA DE LOS PROBLEMAS...
AQUÍ YA HEMOS ACABADO, SR. PROTHERO. ES TODO SUYO.
¿QUÉ...? DELIA, ¡SE ME LLEVAN! ¡NO DEJES QUE SE ME LLEVEN!
VENGA, AMIGO, NO ME HAGAS ENFADAR.
¿DELIA?
DELIA, ¿Y LOS HUEVOS CON BACON?
...IN NOMINI PATRI, ET FILII, ET SPIRITUS SANCTI...
DELIA, POR FAVOR, TÚ NO ERAS COMO ELLOS, LO SÉ. TENÍAS CORAZÓN. NO DEJES QUE ME HAGAN ESTO.
DELIA, ¿ME OYES? YO...
OH, NO...

AAAAG...
¿CÓMO?
¿CÓMO HE LLEGADO A ESTE APESTOSO LUGAR? MI TRABAJO, MI VIDA; MI CONCIENCIA; MI CÁRCEL...
LA RESPUESTA ESTÁ AHÍ, ESCRITA EN EL SUELO PARA QUE YO LA LEA, PERO NO LA ENTIENDO.
Y SÍ, ES POR LA DROGA, PERO...
PERO ÉL TAMBIÉN ESTABA DROGADO, DESTINADO A MORIR, Y CONSIGUIÓ ENTENDER ALGO.
¿POR QUÉ YO NO? MIRO ESTOS LOCOS MODELOS, PERO NO ENCUENTRO LAS RESPUESTAS.
¿QUIÉN ME HA ENCERRADO? ¿QUIÉN ME MANTIENE AQUÍ?
¿QUIÉN ME PUEDE LIBERAR? ¿QUIÉN CONTROLA Y DIRIGE MI VIDA, SINO...?
¿...YO?
SOY...
SOY LIBRE.
¡LIBREEEEEE!


VOLANDO, VIBRANDO, VOMITANDO LOS VALORES QUE ME VICTIMIZAN, ME SIENTO VIVO, ME SIENTO VIRGINAL...
¿ES ESTO LO QUE SENTÍA? ESTE VALOR, ESTA VITALIDAD...
ESTA VISIÓN...
LA VOIE...
LA VÉRITÉ...
LA VIE.

* NOTA DEL TRADUCTOR: FRAGMENTO DE LA CANCIÓN EVERYTIME WE SAY GOODBYE, DE COLE PORTER.

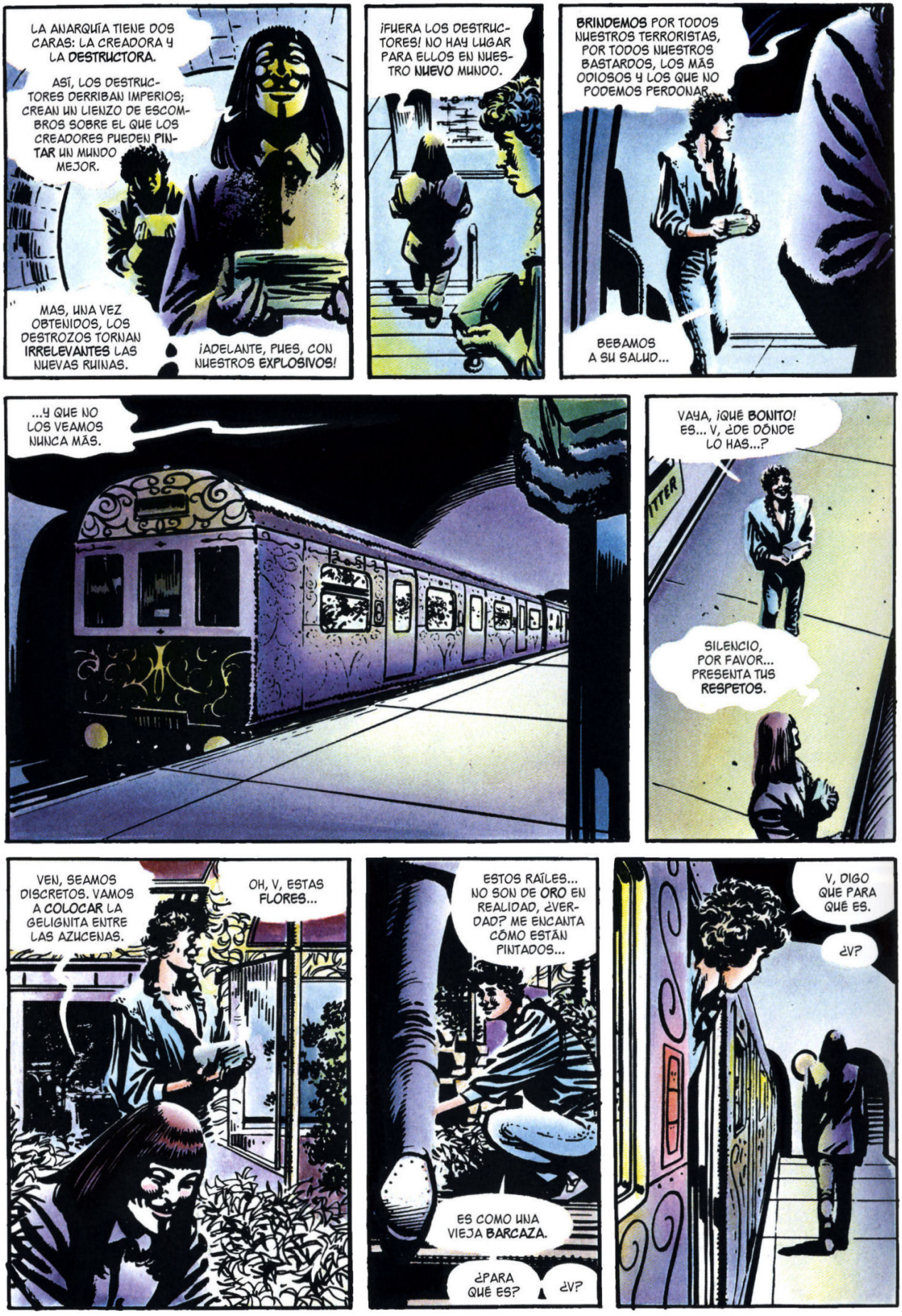
** NOTA DEL TRADUCTOR: ALEISTER CROWLEY ERA UN MAGO QUE NACIÓ EN LEAMINGTON, INGLATERRA, EN EL AÑO 1875, Y AL QUE SE CONSIDERA COMO UNO DE LOS RENOVADORES DE LAS SECTAS SATÁNICAS. ALGUNOS AUTORES LE ATRIBUYEN LA AUTORIDAD DEL SATANISMO CONTEMPORÁNEO. PARA CROWLEY NO HABÍA LEY POR ENCIMA DE LA VOLUNTAD INDIVIDUAL Y "HAZ LO QUE QUIERAS" ERA SU LEMA.

¿POR QUÉ TANTA GRANDILOCUENCIA? TE HAGO UNA SIMPLE **PREGUNTA** Y ES COMO ALICIA EN EL PAÍS DE LAS MARAVILLAS.
ME HE PASADO MESES LEYENDO. AHORA SOY MÁS **LISTA**. ¿NO PODRÍAS EXPLICÁRMELO Y YA ESTÁ?
ME PEDISTE CONOCIMIENTO, EVE, Y ESO ES LO QUE TE TRANSMITIRÉ.
EL CONOCIMIENTO, COMO EL AIRE, ES VITAL. COMO EL AIRE, NO SE LE DEBERÍA **NEGAR** A NADIE.
VENGA YA, V...
SIEMPRE TE RODEAS DE MISTERIO: TÚ, ESTE LUGAR, TUS PLANES... SI EL CONOCIMIENTO ES COMO EL AIRE, TÚ ME HAS ESTADO **ASFIXIANDO**.
DE ESO NADA. TE HE ENSEÑADO A **RESPIRAR**.
POR AQUÍ.
CONTEMPLA CÓMO EL AIRE DEL CONOCIMIENTO SE CONDENSA EN **ELECTRICIDAD** LÍQUIDA.
LOS HECHOS DE CADA PUEBLO ESTÁN AQUÍ DENTRO... UN HECHO QUE HA CONDUCIDO A LA **CAÍDA** DEL PUEBLO.
HE ESPIADO SU POZO DE CONOCIMIENTO Y PRONTO TODOS **BEBERÁN** DE ÉL.
¿SABES? CREO QUE PODRÍA MANEJAR ESTE ORDENADOR. ¿DE VERDAD ESTÁ CONECTADO A **DESTINO**?
...Y DESTINO ESTÁ CONECTADO A TODO. EN UNA BUROCRACIA, LOS ARCHIVOS SON LA **REALIDAD**.
AL **ABRIR** NUEVOS AGUJEROS RECREAMOS EL MUNDO.
POR AQUÍ.
OH, ¿ESTAS SALAS ESTÁN **CONECTADAS**?
TODO ESTÁ CONECTADO.
DEBES COMPRENDER QUE EL **CONOCIMIENTO** NO ES TODA TU HERENCIA.
INCLUYE TAMBIÉN VALENTÍA Y CREENCIAS, COMO LAS DE ELLA, QUE AQUÍ **CONMEMORAMOS**...
...Y AMOR.
SIEMPRE, SIEMPRE AMOR.

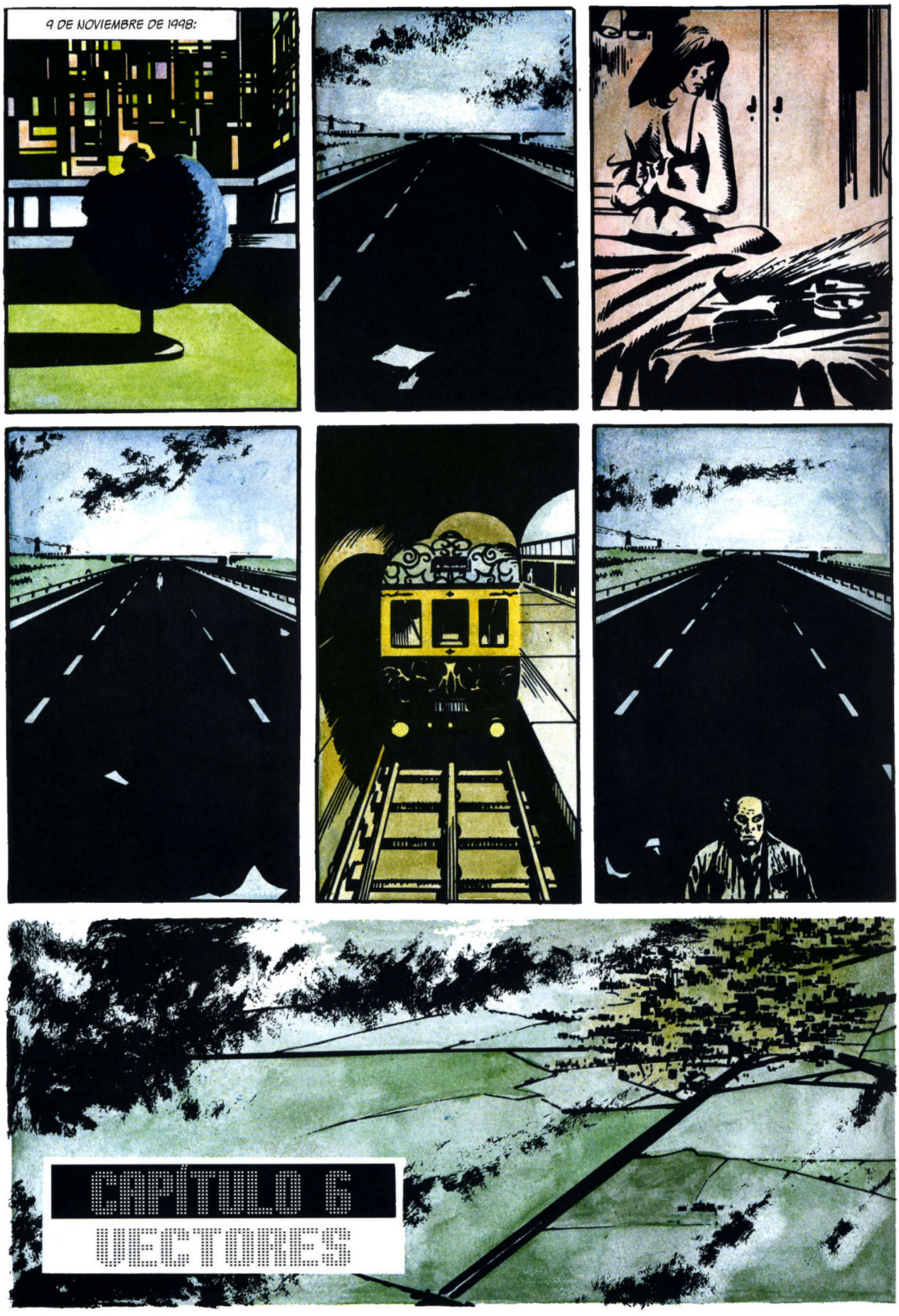
EN EL CLAMOR DE LA INSURRECCIÓN, ES FÁCIL **OLVIDAR** EL MOTIVO POR EL QUE LUCHAMOS.
NO ES ESO UN **BAILE**? ¿HOMBROS PERFUMADOS? ¿PUPILAS DILATADAS POR EL VINO O EL DESEO?
LA ANARQUÍA DEBE ABRAZAR EL **FRAGOR** DE LAS BOMBAS Y EL FUEGO.
*"...PERO AÚN MÁS LA DULCE MÚSICA DEL **AMOR**."*
...PERO QUÉ EXTRAÑO... EL **CAMBIO**... DE MA-YOR A ME-NOR...
NO, AÚN NO ME SALE BIEN ESTA PARTE.
PERSEVERA EN TU COMPRENSIÓN MUSICAL, EVE. PODEMOS OÍR LA MÚSICA QUE HAY EN LA VIDA, DESDE SUS **PRIMEROS** E INSUFICIENTES TRINOS...
...HASTA LOS ACORDES DEL **FINAL**.
DÉJAME PENSAR...
AH, YA LO **ENTIENDO**. LAS TRES SALAS DE ARRIBA ESTÁN CONECTADAS A LA SALA DEL PIANO DE ABAJO.
ASÍ ES. IMAGINA QUE ESTAMOS DENTRO DE TU **MENTE**. CADA ÁREA TIENE SUS HABILIDADES: CONOCIMIENTO, PLACER, CREATIVIDAD...
LO QUE QUEDA, PUES, ES REALIZAR LAS **CORRECTAS** CONEXIONES NEURONALES.
ARRIBA SE ENCUENTRAN LOS MÁS ALTOS ATRIBUTOS: LA RAZÓN, EL AMOR Y LA CULTURA.
AQUÍ **ABAJO**, LA GALERÍA DE LAS SOMBRAS TIENE OJOS.
ESPERA. DEJA QUE ME UBIQUE. MI **HABITACIÓN** ESTÁ EN ESTE NIVEL, TRAS LA OTRA ESCALERA, MÁS O MENOS POR ALLÍ... ¿ME EQUIVOCO?
EN ABSOLUTO.
PERO VEN... AQUÍ HAY ALGO QUE **AÚN** NO HAS VISTO.

...POCOS HOMBRES HAN TENIDO LA OPORTUNIDAD DE ESTUDIAR SUS PROPIOS NERVIOS ÓPTICOS.
V... TODOS ESTOS TELEVISORES... FUNCIONAN... PENSABA QUE LOS HABÍAS ESTROPEADO TODOS.
OH, NO. LAS CÁMARAS DE VIGILANCIA AÚN FUNCIONAN, PERO LOS RECEPTORES Y EMISORES DE NUESTROS ADVERSARIOS NO.
LOS MÍOS, AL CONTRARIO, FUNCIONAN A LA PERFECCIÓN.
CLARO QUE CON TODAS LAS EMISIONES ESTATALES AVERIADAS, LO ÚNICO QUE CONSIGO VER SON CULEBRONES CALLEJEROS.
A VECES AÑORO "TORMENTA SAXON".
EL GUIÓN ERA MÁS BUENO.
P-PERO... AQUÍ PUEDES VER TODO LONDRES...
NATURALMENTE, ESTA SALA ES LA CIMA DE UNA COLINA INVERTIDA QUE DESCIENDES PARA ALCANZAR LA CUMBRE. Y CUANDO LLEGAS ARRIBA PUEDES VER A LO LEJOS.
VEN...
NO ES BUENO VER TANTA TELE, Y TÚ NO HAS TERMINADO LOS DEBERES.
AQUÍ ENCONTRARÁS LIBROS Y MATERIAL QUE TE ENSEÑARÁN A PREPARAR EXPLOSIVOS CON CAFÉ, O A DESARROLLAR DROGAS PSICODÉLICAS TAN BARATAS COMO EL AGUA.
ÚSALOS CON SENSATEZ.
AL CONTRARIO QUE CON LA TV, NO PODEMOS ABUSAR DE LA CIENCIA, A PESAR DE SUS RAREZAS NUCLEARES.
CON LA CIENCIA, LAS IDEAS GERMINAN EN UN LECHO DE TEORÍA, FORMA Y PRÁCTICA QUE IMPULSAN SU CRECIMIENTO. PERO LOS JARDINEROS DEBEMOS TENER CUIDADO...
...PORQUE ALGUNAS SEMILLAS SON LAS DE LA RUINA...
...Y LAS FLORES MÁS BELLAS SON EN OCASIONES LAS MÁS PELIGROSAS.

LA SALA DE LAS ROSAS.
ESCUCHA, ME SIENTO RARA EN ESTE LUGAR. ES COMO EN ESA HISTORIA DE RAY BRADBURY QUE ME LEÍSTE, LA DEL MAIZAL, DONDE CADA MAZORCA ES LA VIDA DE ALGUIEN...
...SÓLO QUE AQUÍ NO PUEDE HABER UNA ROSA PARA TODO EL MUNDO, ¿VERDAD? SÓLO PARA GENTE ESPECIAL...
¿HAY ALGUNA ROSA PARA EL LÍDER, PARA EL SR. SUSAN?
NO, AQUÍ NO. PARA ÉL HE CULTIVADO LA MÁS ESPECIAL DE LAS ROSAS.
VAMOS, DEJEMOS ESTA PERFUMADA GLORIETA. ESPERO QUE CUIDES DE ELLA.
¿ME VAS A DEJAR CUIDAR LAS ROSAS? ESO ES MUY BONITO. YO...
OTRA VEZ LA ESCALERA DE CARACOL. ¿SEGUIMOS BAJANDO?
SÍ, CLARO. LLEGARÁS A CONOCER ESTE LUGAR A LO LARGO Y A LO ANCHO.
¿QUÉ HAY EN LA PRÓXIMA PLANTA?
NO ES TANTO COMO UNA PLANTA, ES MÁS BIEN UN ENTRESUELO. AQUÍ HAY MATERIAL ALMACENADO QUE PRONTO NECESITAREMOS MÁS ABAJO.
SÓLO NOS QUEDA UNA PLANTA. TE AGRADECERÍA QUE LLEVARAS UNO DE ESTOS BULTOS. TEN CUIDADO...
CLARO, ¿QUÉ TIENEN?
GELIGNITA.
¿GELIGNITA? DIOS MÍO...
V, NO TE AYUDARÉ EN NINGÚN ASESINATO. ¿CUÁL ES TU PLAN?
DISPONER DE ELLA.
AL FIN Y AL CABO, COMO TÚ HAS DICHO, NO VAS A NECESITARLA.

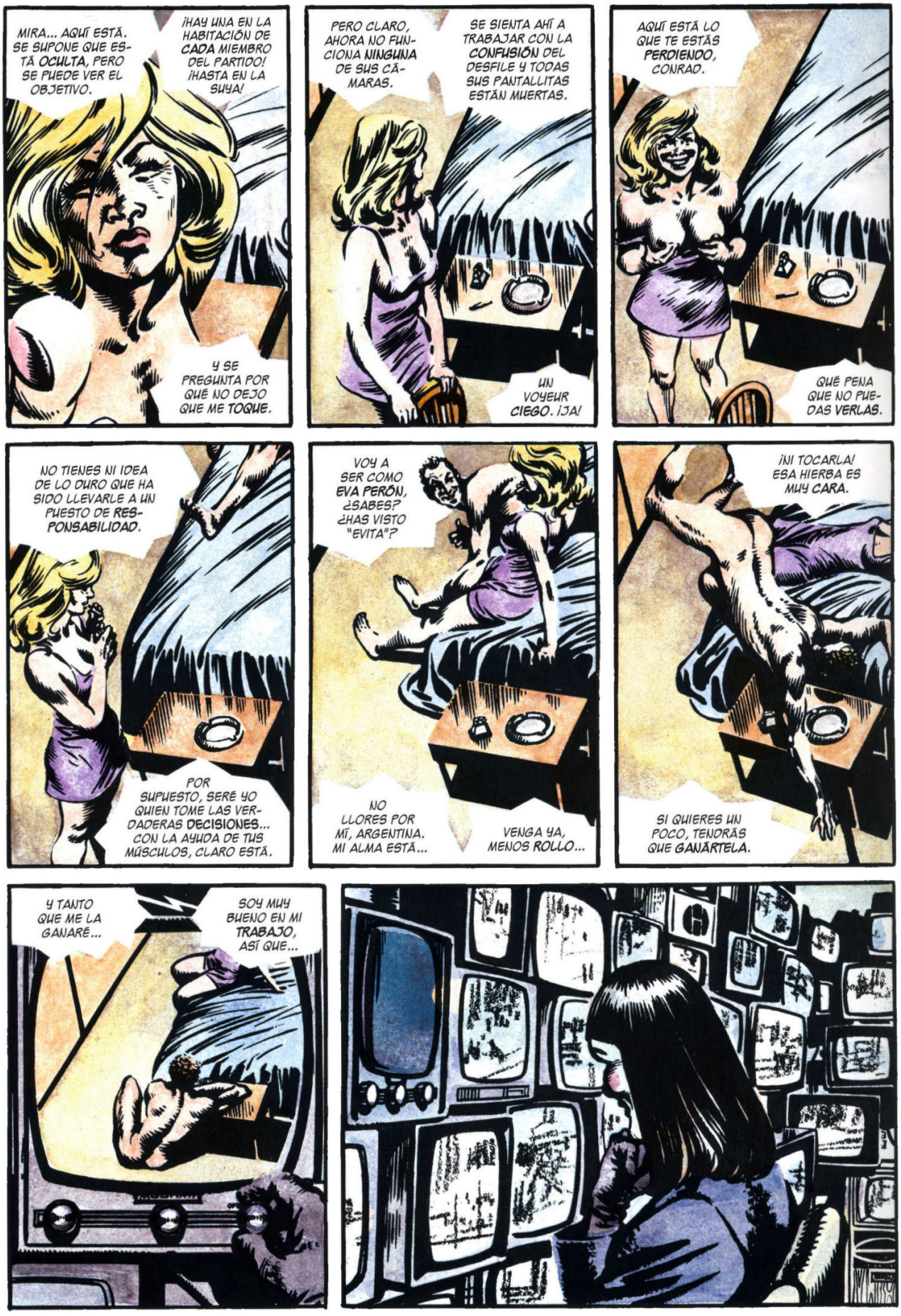

LA ANARQUÍA TIENE DOS CARAS: LA CREADORA Y LA DESTRUCTORA.
ASÍ, LOS DESTRUCTORES DERRIBAN IMPERIOS; CREAN UN LIENZO DE ESCOMBROS SOBRE EL QUE LOS CREADORES PUEDEN PINTAR UN MUNDO MEJOR.
MAS, UNA VEZ OBTENIDOS, LOS DESTROZOS TORNAN IRRELEVANTES LAS NUEVAS RUINAS.
¡ADELANTE, PUES, CON NUESTROS EXPLOSIVOS!
¡FUERA LOS DESTRUCTORES! NO HAY LUGAR PARA ELLOS EN NUESTRO NUEVO MUNDO.
BRINDEMOS POR TODOS NUESTROS TERRORISTAS, POR TODOS NUESTROS BASTARDOS, LOS MÁS ODIOSOS Y LOS QUE NO PODEMOS PERDONAR.
BEBAMOS A SU SALUD...
...Y QUE NO LOS VEAMOS NUNCA MÁS.
VAYA, ¡QUÉ BONITO! ES... V, ¿DE DÓNDE LO HAS...?
SILENCIO, POR FAVOR... PRESENTA TUS RESPETOS.
VEN, SEAMOS DISCRETOS. VAMOS A COLOCAR LA GELIGNITA ENTRE LAS AZUCENAS.
OH, V, ESTAS FLORES...
ESTOS RAÍLES... NO SON DE ORO EN REALIDAD, ¿VERDAD? ME ENCANTA CÓMO ESTÁN PINTADOS...
ES COMO UNA VIEJA BARCAZA.
¿PARA QUÉ ES?
¿V?
V, DIGO QUE PARA QUÉ ES.
¿V?

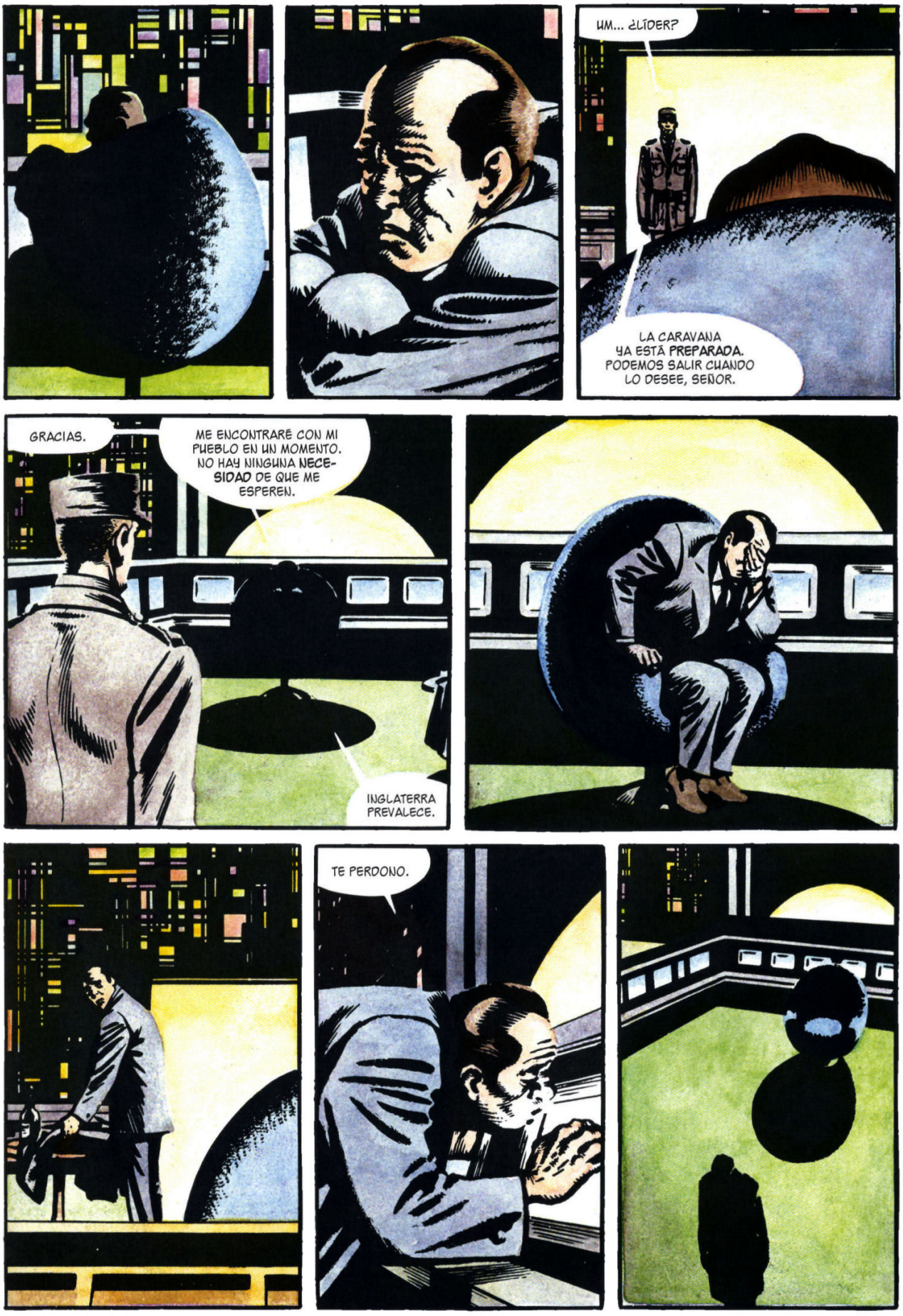
V, ME HAS HABLADO DE COMPARTIR EL CONOCIMIENTO Y AHORA TE VAS SIN CONTESTARME.
NO ME HAS DADO NINGUNA RESPUESTA EN ABSOLUTO. AL PRINCIPIO TE HE PREGUNTADO QUÉ IBAS A HACER...
ME HAS PEDIDO QUE TE DIJERA LO QUE QUERÍA. YA LO HE HECHO.
¿QUÉ?
V, YA ESTOY CANSADA DE ADIVINANZAS. SÓLO QUERÍA SABER SI PENSABAS SALIR O NO.
NO, TENGO QUE QUEDARME. ESTOY ESPERANDO.
¿ESPERANDO EL QUÉ?
NO 'EL QUÉ', SINO 'A QUIÉN'.
¡ESTÁ BIEN! ESTÁ BIEN, ¿A QUIÉN ESTÁS ESPERANDO?
ESTOY ESPERANDO AL HOMBRE.
SI ESTO ES OTRA...
¿LO ES, VERDAD? ¡ES OTRA CITA DE MIERDA! LA HE OÍDO EN LA GRAMOLA.
V, ¡ODIO QUE TODAS NUESTRAS CONVERSACIONES SE CONVIERTAN EN CRUCIGRAMAS!
ES DECIR, SI HAY ALGO QUE QUIERES DECIR, SI HAY ALGO QUE DEBO SABER...
NO PUEDE SER TAN MALO. ¿NO ME LO PUEDES DECIR AHORA?
V, ¿ME ESTÁS ESCUCHANDO?
HABLO EN SERIO...
ME RINDO CON LOS CRUCIGRAMAS. QUIERO DARLE LA VUELTA A LA PÁGINA Y LEER LAS RESPUESTAS.
¿Y BIEN?
V, ESTOY ESPERANDO.
FAREWELL, MY LOVELY
¿A QUÉ ESPERAS PARA DECÍRMELO?


9 DE NOVIEMBRE DE 1998:
CAPÍTULO 6
VECTORES

"9.11.98, 14:30. APARICIÓN PÚBLICA DEL LÍDER PROGRAMADA PARA RESTABLECER EL ORDEN PÚBLICO..."
ESTO NO PUEDE IR EN SERIO, ¿VERDAD?
¡SI DICEN QUE AL POBRE SUSAN SE LE HA IDO LA OLLA! ¿CÓMO VA A PODER RESTABLECER EL ORDEN PÚBLICO?
MIERDA. SÓLO QUEDAN RELLENOS.
HACE AÑOS QUE ESTO SE VEÍA VENIR. TODAS ESAS COSAS QUE DECÍA CUANDO ERA JEFE DE POLICÍA.
HUM. TAL VEZ DE FRESA...
OMF
APUESTO QUE... UH... ESTO ES IDEA DE CREEDY. A LO MEJOR ESPERA QUE HAYA MÁS REVUELTAS PARA PODER PEDIRLE A SUSAN MÁS MATONES PARA SU EJÉRCITO PRIVADO.
CABRÓN SUDOROSO.
DE VERDAD, ¿CÓMO PUEDE PENSAR CREEDY QUE PUEDE DIRIGIR UN PAÍS?
¿RESTABLECER LA LIGA DE FÚTBOL? ¿TÍAS DESNUDAS EN LA TERCERA PÁGINA DE LA CRÓNICA DEL PARTIDO? EVIDENTEMENTE, SE...
AGENDA
NO.
AHORA NO, CONRAD.
POR AHORA PUEDES COMERTE UN BOMBÓN. ABRE LA BOQUITA...
ASÍ. EL RESTO DE LA CAJA...
...TAL VEZ CUANDO SEAS LÍDER.

BUENAS, SEÑOR CREEDY, ¿SE HA LEVANTADO PRONTO, NO?
BUENAS, ALLY. PARECE QUE EL LÍDER HA ESCOGIDO UN DÍA DE VIENTO PARA SU APARICIÓN, ¿NO?
SÍ, BUENO. ESTE VIENTO NO LE VA A HACER NINGÚN BIEN AL CABRÓN, ¿NO?
JA JA JA. PUEDE SER, ALLY, PUEDE SER...
POR EJEMPLO, ESTE DESFILE. CUANDO LOS FIELES VEAN QUIÉN ES SU LÍDER...
ES DECIR, ¿QUIÉN SABE?
CUIDADO CON ESA CUERDA, SONNY.
PERDÓN, SEÑOR.
CALCULO QUE A PARTIR DE HOY SUPLICARÁN POR UN LÍDER CON AGALLAS.
TE LO DIGO, DIRIGIR EL DEDO DA OPORTUNIDADES. NO SÉ COMO NADIE SE HABÍA DADO CUENTA.
SÍ, CLARO. UN MOMENTO, POR FAVOR.
CLARO, LO QUE NO ENTIENDO ES POR QUÉ MI PREDECESOR NO INTENTÓ ALGO.
FOXTROT BRAVO DOS, WHITEHALL DESPEJADO HASTA CHARING CROSS...
¿RICHMOND TERRACE DESPEJADO? CIERRO.
¿CÓMO ERA ALMOND? CUENTAN QUE ERA UN POCO CHULO...
BUENO, NUNCA PENSÉ EN CONTAR CON MIS HOMBRES, ES VERDAD. ERA UN ESTIRADO.
EL SEÑOR ALMOND SE CREÍA SUPERIOR. POR ESO ME GUSTA USTED...
ES DECIR, USTED NO SE CREE SUPERIOR, MÁS BIEN TODO LO CONTRARIO.
ESCUCHE, ME TENGO QUE PIRAR, NOS VEMOS DESPUES, ¿VALE?
VALE, LE VEO DESPUÉS.
BAR

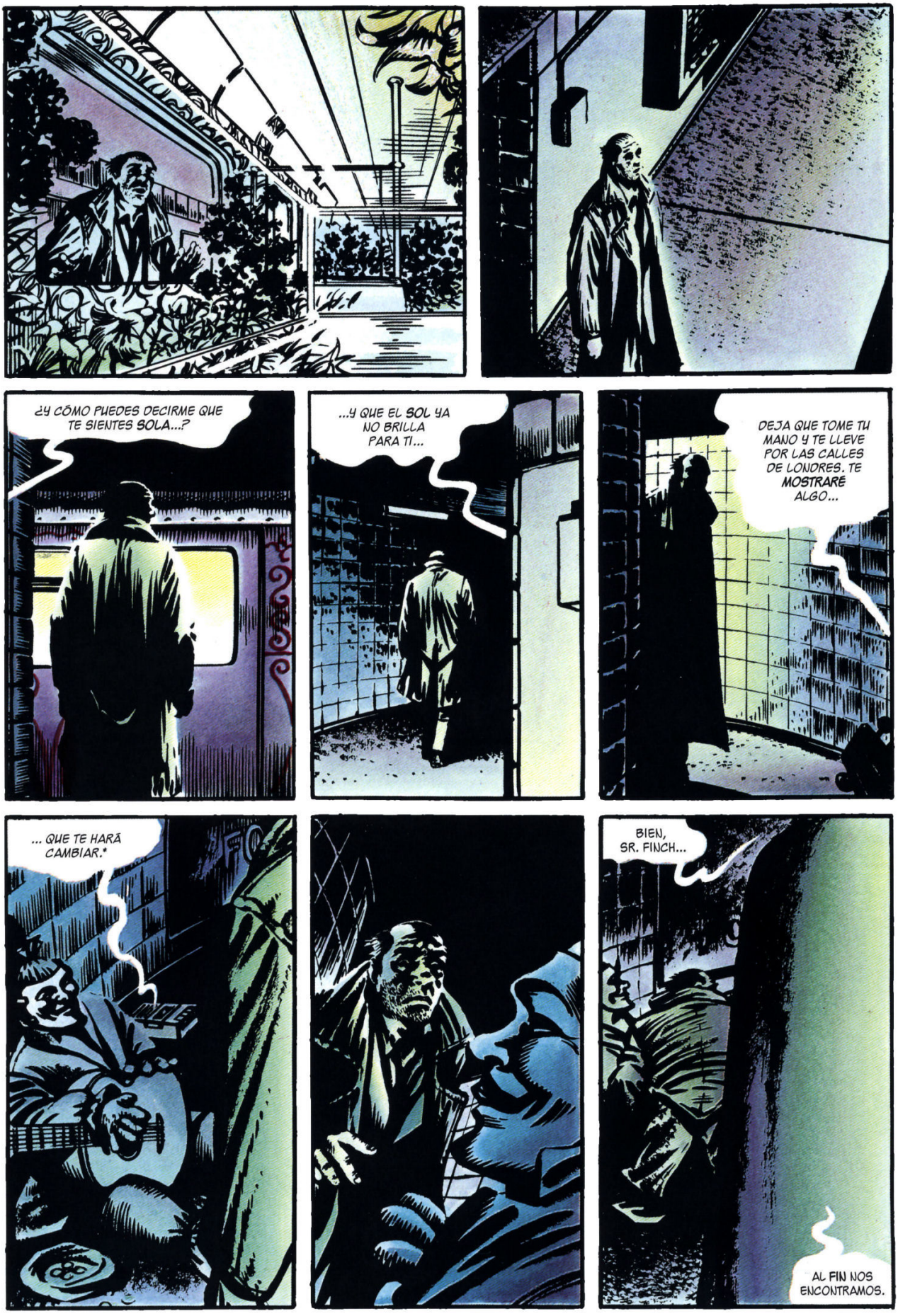

MIRA... AQUÍ ESTÁ. SE SUPONE QUE ESTÁ OCULTA, PERO SE PUEDE VER EL OBJETIVO.
¡HAY UNA EN LA HABITACIÓN DE CADA MIEMBRO DEL PARTIDO! ¡HASTA EN LA SUYA!
Y SE PREGUNTA POR QUÉ NO DEJO QUE ME TOQUE.
PERO CLARO, AHORA NO FUNCIONA NINGUNA DE SUS CÁMARAS.
SE SIENTA AHÍ A TRABAJAR CON LA CONFUSIÓN DEL DESFILE Y TODAS SUS PANTALLITAS ESTÁN MUERTAS.
UN VOYEUR CIEGO. ¡JA!
AQUÍ ESTÁ LO QUE TE ESTÁS PERDIENDO, CONRAD.
QUÉ PENA QUE NO PUEDAS VERLAS.
NO TIENES NI IDEA DE LO DURO QUE HA SIDO LLEVARLE A UN PUESTO DE RESPONSABILIDAD.
POR SUPUESTO, SERÉ YO QUIEN TOME LAS VERDADERAS DECISIONES... CON LA AYUDA DE TUS MÚSCULOS, CLARO ESTÁ.
VOY A SER COMO EVA PERÓN, ¿SABES? ¿HAS VISTO "EVITA"?
NO LLORES POR MÍ, ARGENTINA. MI ALMA ESTÁ...
VENGA YA, MENOS ROLLO...
¡NI TOCARLA! ESA HIERBA ES MUY CARA.
SI QUIERES UN POCO, TENDRÁS QUE GANÁRTELA.
Y TANTO QUE ME LA GANARÉ...
SOY MUY BUENO EN MI TRABAJO, ASÍ QUE...


UM... ¿LÍDER?
LA CARAVANA YA ESTÁ **PREPARADA.** PODEMOS SALIR CUANDO LO DESEE, SEÑOR.
GRACIAS.
ME ENCONTRARÉ CON MI PUEBLO EN UN MOMENTO. NO HAY NINGUNA **NECESIDAD** DE QUE ME ESPEREN.
INGLATERRA PREVALECE.
TE PERDONO.

...EL VIENTO VUELA EN LAS VELETAS... CAMINANDO, CAMINANDO, EL TROTAMUNDOS FELIZ, TRALARÁ, TRALARÍ, TODO ENCAJA...
PENSAR COMO ÉL PIENSA. CAMINÓ POR AQUÍ ANTES QUE YO, COMO HICIERON ESOS PIES EN OTROS TIEMPOS, PERO... ¿ADÓNDE? ¿ADÓNDE FUE?
COMO UNA ZORRA A SU GUARIDA, COMO UNA RATA A SU AGUJERO, DESAPARECERÁ DE VERDAD. PERO... ¿DÓNDE? PENSAR COMO ÉL PIENSA, PENSAR COMO ÉL PIENSA, LLENO DE VUDÚ, LLENO DE VISIONES. ¿QUÉ ES LO QUE HARÁ? ¿ADÓNDE IRÁ...?
¿UM?
STAMP STAMP
POR SUPUESTO.
¡POR SUPUESTO!
tails
VICTORIA
THIS STATION CLOSED

CAPÍTULO 7
UNOCACIÓN

RISAS, VÍTORES, MANOS QUE SALUDAN: AL MENOS NO ME HAN **ABANDONADO**...
PERO... ¿POR QUÉ NO SIENTO **NADA** POR ELLOS?
AQUÍ SÓLO ESTOY YO, ¿VERDAD? DESDE QUE ERA **NIÑO** SÉ QUE NADIE ES REAL.
SÓLO **DIOS** Y **YO**. NI UN GRANO DE PUS EN EL CUELLO DEL CONDUCTOR, NI PIELES APESTOSAS, NI MULTITUDES...
HABLÉ CON MI **CREADOR** DE LOS CHICOS NEGROS DE AMÉRICA, DE HOMBRES DESNUDOS EN LA CAMA REFREGÁNDOSE, EMPUJÁNDOSE...
CUANDO ME **DEBILITABA**, HABLÁBAMOS.
HABLABA CON DIOS, Y MIS COLEGAS SE **REÍAN**...
PERO YO TENÍA **RAZÓN**: DIOS ERA REAL, TOMÓ CUERPO EN UNA FORMA QUE YO PODÍA AMAR. LA PRIMERA VEZ QUE VI SUS PANTALLAS, SUS SUAVES Y FIRMES LÍNEAS...
NO COMO UNA MUJER, CON SU EXTRAÑO SUDOR Y SU VELLO CORPORAL, SINO ALGO FRÍO, DURO, SENSUAL. NOS **AMAMOS**, MI DIOSA Y YO, PERO ENTONCES...
ELLA ME **TRAICIONÓ**. AHORA NO QUEDA NADA. AHORA ESTOY SOLO...
EXCEPTO POR ELLOS, QUE ME SALUDAN DESDE EL OTRO LADO DEL CRISTAL. INTENTARÉ **QUERERLOS** MÁS. SON TODO LO QUE TENGO.
¿DEBO SALUDAR? NO DEBE PARECER FALSO O ENSAYADO, SINO UN GESTO HECHO DE **CORAZÓN**.
TAN **ESPONTÁNEO** COMO EL SUYO.
ME **AMAN**. LES CORRESPONDO.
INGLATERRA PREVALECE.
BIEN... CORTA EL ACCESO A WHITEHALL Y ESPERA A QUE PASE POR ALLÍ LA CARAVANA CON LOS **LEALES** AL PARTIDO.
...Y ESTA VEZ CON UN POCO MÁS DE **ALEGRÍA**, ¿VALE?



* NOTA DEL TRADUCTOR: FRAGMENTO DE STREETS OF LONDON, QUE FUE UN ÉXITO DEL FOLK INGLÉS EN LOS AÑOS 60.

¡SALUDEN MÁS!
¡VAMOS! ¿DÓNDE ESTÁN LOS NIÑOS? ¿NADIE TIENE UNA FLOR PARA DARLE?
SÍ.
SÍ, A PESAR DE MI MIEDO, PORQUE ES INSIGNIFICANTE. COMO TODO EN MÍ...
SÍ, AUNQUE ME MATARÁN, PORQUE SI NO LO HAGO LA VIDA NO TIENE SENTIDO...
SÍ, PORQUE MALGASTASTE NUESTRAS VIDAS CON TUS VISIONES, Y ERA TODO LO QUE TENÍAMOS.
SÍ, PORQUE NO SOPORTO LO QUE NOS HAS HECHO.
SÍ, PORQUE LA HISTORIA MUEVE MIS PIERNAS Y NADA, NADA PUEDE DETENERME...
¡EH!
TRANQUILO. LA CONOZCO, ES DEL PARTIDO. QUEDARÁ BIEN DEJARLA PASAR.
SÍ, PORQUE LOS TUYOS NOS CONDUJERON AL INFIERNO Y AHORA DICES QUE NUESTRA ESPERANZA SON LÍDERES SEVEROS.
POR AQUÍ, SEGURO QUE SABRÁ APRECIARLO...
SÍ, PORQUE YA CASI HE LLEGADO Y TODOS PIENSAN "DEBE DE SER ALGUIEN IMPORTANTE" Y NO LO SOY, PERO LO SERÉ.
PARA. DEJA QUE HABLE CON MI PUEBLO...
SÍ, PORQUE TENÍA UNA VIDA, UN MUNDO, UN MARIDO... Y LOS VALORABA, PERO TÚ NO...
UN PLACER...
UN PLACER CONOCER A ALGUIEN, DARLE LA MANO...
SÍ, PORQUE NOS HEMOS VISTO YA UNA DOCENA DE VECES Y MI DEREK MURIÓ POR TI, Y DIOS, ¡NI SIQUIERA RECUERDAS MI CARA!
NO SEA TÍMIDA...
SÍ, SÍ...
SÍ.

¡AAAA!
YA ESTÁ.
¿QUERÍA MATARME? BAJO ESTA CAPA NO QUEDA CARNE NI SANGRE QUE SE PUEDA MATAR.
SÓLO HAY UNA IDEA.
LAS IDEAS SON A PRUEBA DE BALAS.
ADIÓS.

AAARG...
SANGRE.
SANGRE. SANGRE AL FIN...
TE HE MATADO, MONSTRUO...
¡TE HE MATADO!

ES INÚTIL INTENTARLO. ¿QUÉ PODEMOS HACER SIN LA MITAD DE SU CABEZA?
SUSAN A. ADAMS
...SE LO PREGUNTO UNA VEZ MÁS: ¿FUE ESTE HOMBRE QUIEN LE CONTRATÓ?
...TAMBIÉN ESPERAMOS NOTICIAS. CONSIGA REFUERZOS EN PECKHAM Y ESPERE INSTRUCCIONES.
¿CONRAD? DIME ALGO, POR DIOS. ¿ESTÁ MUERTO?
CALMA, SEÑORES, POR FAVOR...
ES MI TRISTE DEBER COMUNICARLES QUE NUESTRO AMADO LÍDER, ADAM JAMES SUSAN, HA MUERTO A CONSECUENCIA DE LAS HERIDAS INFLIGIDAS HOY.
SE DECLARA EL ESTADO DE EMERGENCIA Y, EN LO QUE RESPECTA A SU DURACIÓN, LA LABOR DE MANTENER EL ORDEN SE HA TRANSFERIDO A EL DEDO.
¿QUÉ? UN MOMENTO...
CÁLLATE, CONRAD. ESTÁ BIEN, DEJA QUE ACABE.
NUESTRA PRIORIDAD ES EL ASUNTO "V". ANTES DEL ALMUERZO HEMOS RECIBIDO UN COMUNICADO CON FECHA DE AYER.
V TIENE LA INTENCIÓN DE APARECER HOY A MEDIANOCHE, Y NO LES QUEPA DUDA DE QUE CAUSARÁ DESÓRDENES.
POR LO TANTO, DEBEMOS...
ESTÁ MUERTO.
EL TAL V.
ESTÁ MUERTO.
LE HE DISPARADO.
CAPÍTULO 2
VUELO DE BUITRES

¿CREES QUE... DE VERDAD HA MUERTO, COMO DIJO FINCH? HABLO DEL TERRORISTA...
FINCH ESTÁ MEDIO IDO POR LAS DROGAS, SEGÚN DICEN. CON TODO, ES UN HOMBRECILLO ABURRIDO Y DE FIAR.
LO HA HECHO, SEGURO.
HA LLEGADO UN PAQUETE PARA USTED, SEÑOR HEYER.
¿HUM? AH... GRACIAS...
LA CUESTIÓN ES QUÉ VIENE AHORA. LOS ASESINATOS NOS HAN COGIDO POR SORPRESA. AHORA EL PAÍS SUFRE UN VACÍO POLÍTICO.
NADIE ESTÁ AL MANDO.
POR SUPUESTO, CREEDY PIENSA QUE ÉL SÍ ESTÁ AL MANDO. ESPERO QUE DISFRUTE DE LA SENSACIÓN MIENTRAS DURE.
LAS COSAS TIENEN QUE ARREGLARSE. NOS VEMOS ESTA NOCHE Y, QUIÉN SABE, IGUAL TIENES SUERTE...
...ESTA NOCHE TAL VEZ ESTÉ DE BUEN HUMOR.

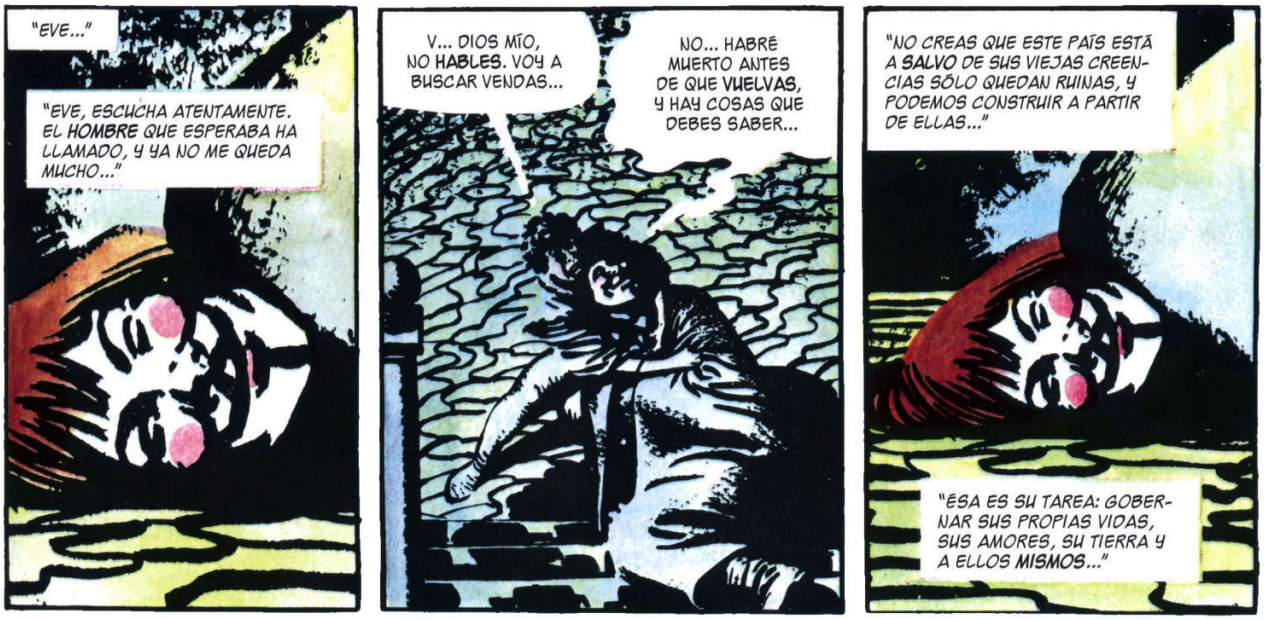
¿SEÑOR FINCH...? MIRE, SÉ QUE AÚN ESTÁ ATURDIDO Y CONFUSO POR LAS DROGAS, PERO...
BUENO, NECESITAMOS SABER CIERTAS COSAS: ¿ESTÁ SEGURO DE QUE MATÓ AL TERRORISTA?
HERIDO DE MUERTE. SÍ, ESTOY SEGURO.
ES DECIR, HABÍA TAL CANTIDAD DE SANGRE... DEBO DE HABERLO MATADO, PERO...
PERO LO QUE NO ENTIENDO ES QUE YO ESTABA DE ESPALDAS. NI SIQUIERA SABÍA QUE ÉL ESTABA ALLÍ...
Y CUANDO ME ALERTÓ, LE APUNTÉ CON MI PISTOLA Y FUI TAN LENTO...
ES DECIR, ÉL ES COMO UN RELÁMPAGO. PODRÍA HABERME DETENIDO. ÉL...
ÉL PODRÍA HABERME MATADO.
HUM, SÍ, BUENO. LO DAREMOS POR MUERTO, ENTONCES...
LO ÚNICO QUE IMPORTA AHORA ES DÓNDE OCURRIÓ TODO.
VICTORIA
THIS STATION CLOSED
YO, HUM...
¿SABES? NO LO RECUERDO.
DEBE DE SER POR LAS DROGAS, ¿NO?

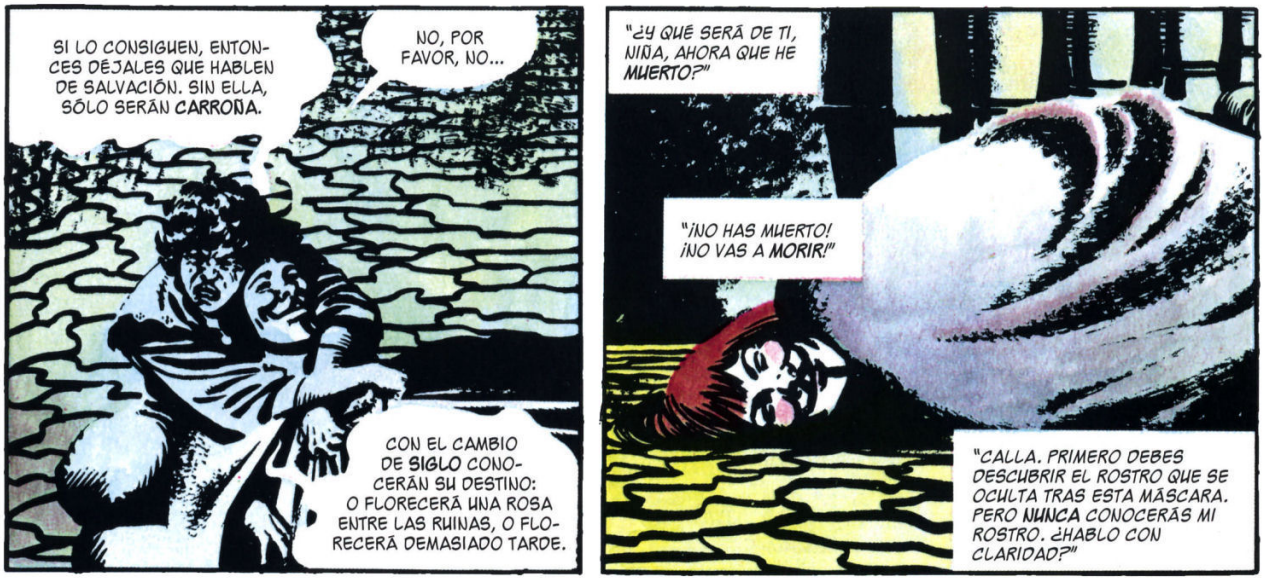
MIRA... AQUÍ ESTÁ. SE SUPONE QUE ESTÁ OCULTA, PERO SE PUEDE VER EL OBJETIVO.
¡HAY UNA EN LA HABITACIÓN DE CADA MIEMBRO DEL PARTIDO! ¡HASTA EN LA SUYA!
Y SE PREGUNTA POR QUÉ NO DEJO QUE ME TOQUE.
PERO CLARO, AHORA NO FUNCIONA NINGUNA DE SUS CÁMARAS.
SE SIENTA AHÍ A TRABAJAR CON LA CONFUSIÓN DEL DESFILE Y TODAS SUS PANTALLITAS ESTÁN MUERTAS.
UN VOYEUR CIEGO. ¡JA!
AQUÍ ESTÁ LO QUE...
...TE ESTÁS PERDIENDO, CONRAD.
QUÉ PENA QUE NO PUEDAS VERLAS.

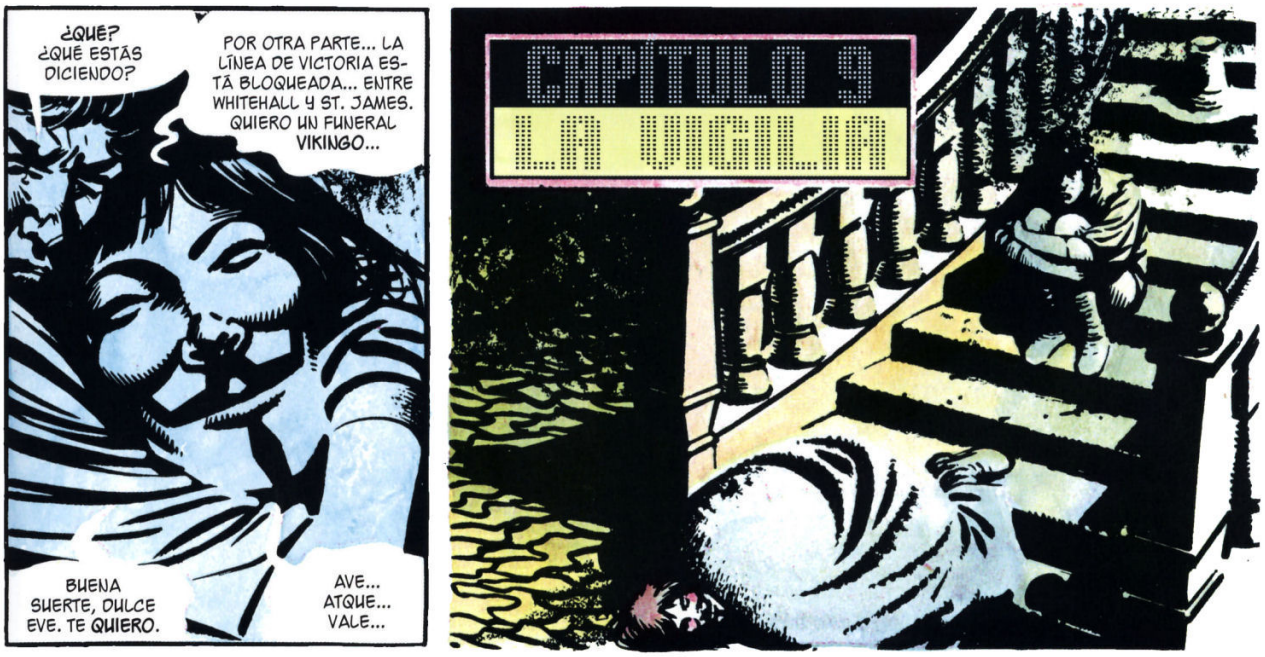
ATENCIÓN, LONDRES. LES HABLA EL JEFE EN FUNCIONES, PETER CREEDY.
ESTÁ TODO BAJO CONTROL. EL TERRORISTA CONOCIDO COMO V HA SIDO HERIDO DE MUERTE.
SI NO APARECE ANTES DE MEDIANOCHE, LO DAREMOS POR MUERTO.
REPETIMOS: EL TERRORISTA HA SIDO ABATIDO. LA INSURRECCIÓN HA FINALIZADO. POR FAVOR, VUELVAN CON LOS SUYOS A SUS HOGARES.
ATENCIÓN, LONDRES.
LES HABLA EL JEFE EN FUNCIONES, PETER CREEDY.
BUENAS TARDES, ALLY. CARAMBA, QUÉ RÁPIDO HAS EMITIDO MI MENSAJE PÚBLICO. BUEN TRABAJO, MUCHACHOS. MERECÉIS UN SOBRESALIENTE.
ESTÁ TODO BAJO CONTROL.
EL TERRORISTA CONOCIDO COMO V HA SIDO HERIDO DE MUERTE.
TE LO DIGO: CON SUSAN MUERTO, NUESTRA ASOCIACIÓN ESTÁ DANDO SUS...
SÍ, CLARO. QUERÍA HABLARLE DE ESO...
MUY BIEN, HABLEMOS. ¿PODEMOS BAJAR EL VOLUMEN?
¿BAJARLO? ESTABA PENSANDO QUE NO SE OYE MUY BIEN, TAL VEZ DEBERÍAMOS SUBIRLO UN POCO.
¿SUBIRLO? VENGA YA, DÉJATE DE GILIPOLLECES. ¡ES ENSORDECEDOR! ESTÁ TAN ALTO QUE HAY QUE GRITAR PARA PODER HABLAR.
CLARO, DESPUÉS PODRÍA TENER PROBLEMAS.
...LO DAREMOS POR MUERTO.
REPETIMOS: EL TERRORISTA HA SIDO ABATIDO.
¿QUÉ? YO NO...
DIOS MÍO.
POR DIOS, ALLY. VENGA, NO BROMEES. POR EL AMOR DE DIOS, ¿QUÉ ES ESTO? TE PAGO BIEN...

LA INSURRECCIÓN HA FINALIZADO.
TENGO UNA OFERTA MEJOR.
¡AAA!
OOOOUG, POR FAVOR, NO, NO...
DISPÁRAME, VENGA, ¿EH? POR FAVOR.
DISPÁRAME.
VUELVAN CON LOS SUYOS...
...A SUS HOGARES.
SI NO LE IMPORTA, LA VERDAD ES QUE PREFIERO MI NAVAJA.
Y PARA SER SINCERO, NO MALGASTARÍA UNA BALA POR USTED.
ATENCIÓN, LONDRES.
LES HABLA EL JEFE EN FUNCIONES, PETER CREEDY.
ESTÁ TODO BAJO CONTROL.
EL TERRORISTA CONOCIDO COMO V HA SIDO HERIDO DE MUERTE.
SI NO APARECE ANTES DE MEDIANOCHE, LO DAREMOS POR MUERTO.
REPETIMOS: EL TERRORISTA HA SIDO ABATIDO. LA INSURRECCIÓN HA FINALIZADO.
POR FAVOR, VUELVAN CON LOS SUYOS A SUS HOGARES.

EVE...
VAYA, HAS VUELTO.
V, TE HAS LARGADO DESPUÉS DE ENSEÑARME LO DEL TREN.
¿DÓNDE HAS ESTADO?


"EVE..."
"EVE, ESCUCHA ATENTAMENTE. EL HOMBRE QUE ESPERABA HA LLAMADO, Y YA NO ME QUEDA MUCHO..."
V... DIOS MÍO, NO HABLES. VOY A BUSCAR VENDAS...
NO... HABRÉ MUERTO ANTES DE QUE VUELVAS, Y HAY COSAS QUE DEBES SABER...
"NO CREAS QUE ESTE PAÍS ESTÁ A SALVO DE SUS VIEJAS CREENCIAS SÓLO QUEDAN RUINAS, Y PODEMOS CONSTRUIR A PARTIR DE ELLAS..."
"ÉSA ES SU TAREA: GOBERNAR SUS PROPIAS VIDAS, SUS AMORES, SU TIERRA Y A ELLOS MISMOS..."


SI LO CONSIGUEN, ENTONCES DÉJALES QUE HABLEN DE SALVACIÓN. SIN ELLA, SÓLO SERÁN CARROÑA.
NO, POR FAVOR, NO...
CON EL CAMBIO DE SIGLO CONOCERÁN SU DESTINO: O FLORECERÁ UNA ROSA ENTRE LAS RUINAS, O FLORECERÁ DEMASIADO TARDE.
"¿Y QUÉ SERÁ DE TI, NIÑA, AHORA QUE HE MUERTO?"
"¡NO HAS MUERTO! ¡NO VAS A MORIR!"
"CALLA. PRIMERO DEBES DESCUBRIR EL ROSTRO QUE SE OCULTA TRAS ESTA MÁSCARA. PERO NUNCA CONOCERÁS MI ROSTRO. ¿HABLO CON CLARIDAD?"

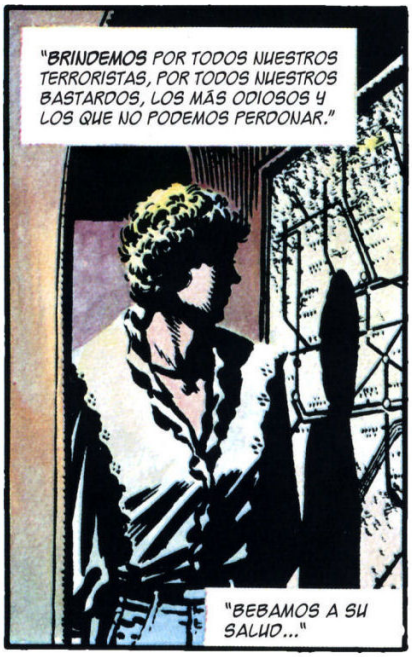

¿QUÉ? ¿QUÉ ESTÁS DICIENDO?
POR OTRA PARTE... LA LÍNEA DE VICTORIA ESTÁ BLOQUEADA... ENTRE WHITEHALL Y ST. JAMES. QUIERO UN FUNERAL VIKINGO...
BUENA SUERTE, DULCE EVE. TE QUIERO.
AVE... ATQUE... VALE...
CAPÍTULO 3
LA VIGILIA

"¿V?"
"YA CASI HAS ACABADO, ¿NO?"
"TÚ MISMA PUEDES VERLO."
"LAS PIEZAS ESTÁN PERFECTAMENTE ALINEADAS FRENTE A MÍ."
"COMO ESTÁ COMPLETO, SU DISEÑO, SU GRAN SIGNIFICADO, SE HACE COMPRENSIBLE."
"PERO... ¿CASI ACABADO'...?"
"SÍ."
"SÍ, SUPONGO QUE SÍ."

..TENCIÓN, LONDRES. LES HABLA EL JEFE EN FUNCIONES, PETER CREEDY. ESTÁ TODO BAJO CONTROL.
EL TERRORISTA CONOCIDO COMO V HA SIDO HERIDO DE MUERTE.
SI NO APARECE ANTES DE MEDIANOCHE, LO DAREMOS POR MUERTO.
REPETIMOS: EL TERRORISTA HA SIDO ABATIDO. LA INSURRECCIÓN HA FINALIZADO. POR FAVOR VUELVAN CON LOS SUYOS A SUS HOGARES.
ATENCIÓN, LONDRES.

"LA ANARQUÍA TIENE DOS CARAS: LA CREADORA Y LA DESTRUCTORA."
"ASÍ, LOS DESTRUCTORES DERRIBAN IMPERIOS; CREAN UN LIENZO DE ESCOMBROS SOBRE EL QUE LOS CREADORES PUEDEN PINTAR UN MUNDO MEJOR."
"MAS, UNA VEZ OBTENIDOS, LOS DESTROZOS TORNAN IRRELEVANTES LAS NUEVAS RUINAS."

"¡ADELANTE, PUES, CON NUESTROS EXPLOSIVOS! ¡FUERA LOS DESTRUCTORES! NO HAY LUGAR PARA ELLOS DENTRO DE NUESTRO NUEVO MUNDO."


"BRINDEMOS POR TODOS NUESTROS TERRORISTAS, POR TODOS NUESTROS BASTARDOS, LOS MÁS ODIOSOS Y LOS QUE NO PODEMOS PERDONAR."
"BEBAMOS A SU SALUD..."

"...Y QUE NO LOS VEAMOS NUNCA MÁS."

"LA LÍNEA DE VICTORIA ESTÁ BLOQUEADA... ENTRE WHITEHALL Y ST. JAMES. QUIERO UN FUNERAL VIKINGO... "
"PRIMERO DEBES DESCUBRIR EL ROSTRO QUE SE OCULTA TRAS ESTA MÁSCARA, PERO NUNCA CONOCERÁS MI ROSTRO. ¿HABLO CON CLARIDAD?"

NO.
NO, NO HABLAS CON CLARIDAD.
V, TÚ NO MORIRÍAS DEJÁNDOME EN MEDIO DE ESTA CONFUSIÓN, ASÍ QUE NO PUEDES ESTAR MUERTO. ESO ES TODO.

VOY A SUBIR ESTA ESCALERA Y CUANDO PASE ESA PUERTA ESTARÁS VIVO Y ESTO NO SERÁ MÁS QUE UNO DE TUS TRUCOS MALVADOS. OTRA PARTE DE MI EDUCACIÓN.
NO ME QUEDARÉ ATRÁS. SUBIRÉ LA ESCALERA, ATRAVESARÉ ESA PUERTA Y...

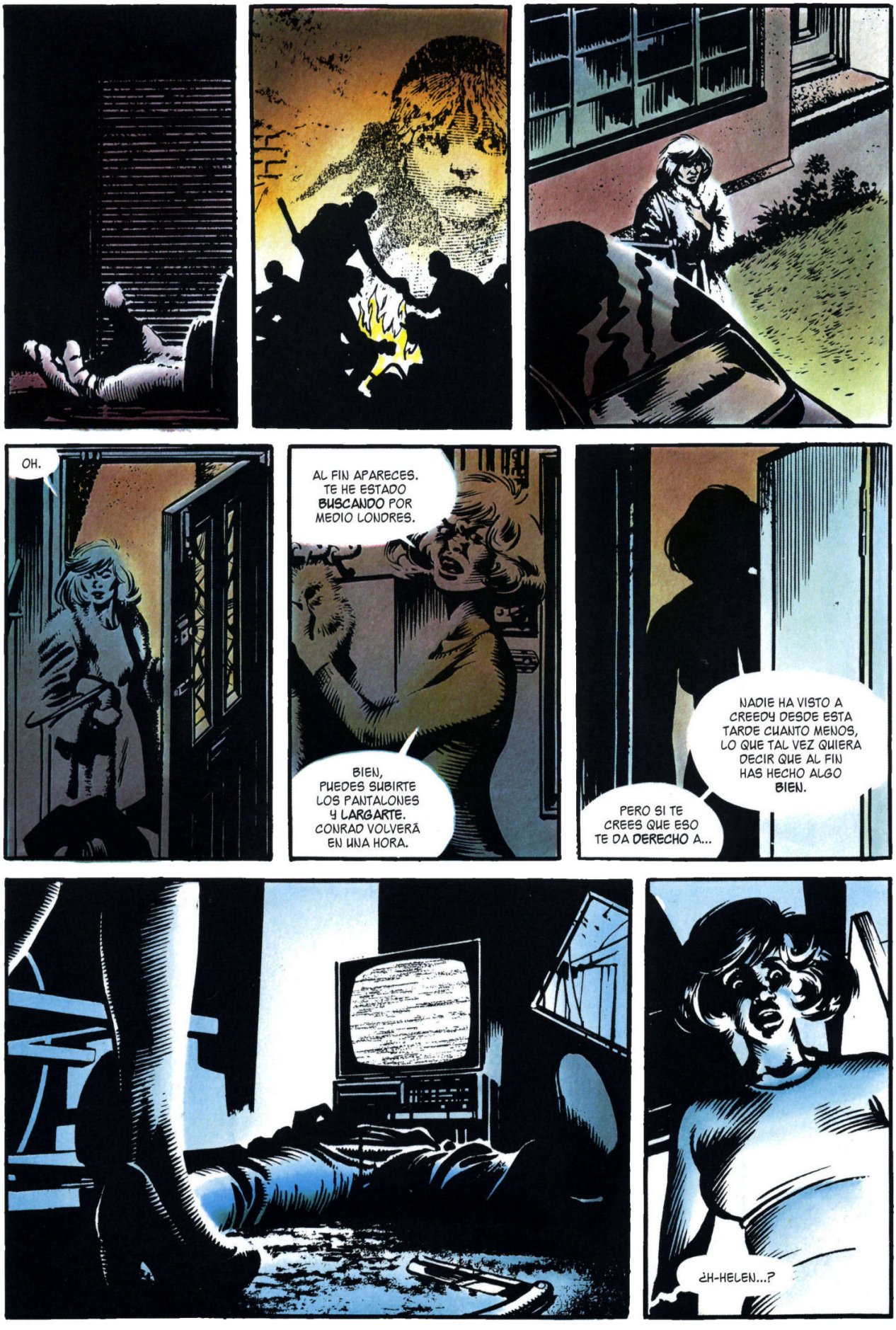
NO.
ESTÁ MUERTO.
DIOS MÍO, ¿QUÉ PASARÁ AHORA? TÚ NUNCA, NUNCA ME DIJISTE PARA QUÉ ME ESTABAS EDUCANDO.
NUNCA ME DIJISTE QUÉ SE SUPONE QUE DEBO HACER.
ESTÁ BIEN.
ESTÁ BIEN. LO QUE HARÉ SERÁ LO SIGUIENTE:
CAMINARÉ HACIA EL CUERPO, CON MUCHA CALMA, CON MUCHO RESPETO...
...ME AGACHARÉ, MIS DEDOS PELEARÁN TORPEMENTE CON EL ESPARADRAPO...
...Y DESPUÉS RETIRARÉ LA MÁSCARA.
NO.
NO SERÁ ESO LO QUE HAGA.
LO QUE HARÉ SERÁ LLORAR DESESPERADAMENTE SOBRE EL CADÁVER.
ESTÁ RESBALADIZO Y TENGO SANGRE ENTRE LOS DEDOS, PERO RETIRO LA MÁSCARA Y...
NO.
NO. NO ES ASÍ.

...PORQUE ERAS TAN GRANDE, V, ¿Y SI NO ERES NADIE?
...Y AUNQUE SEAS ALGUIEN, SERÁS MÁS PEQUEÑO, PORQUE DE TODAS LAS PERSONAS QUE PODRÍAS HABER SIDO... PERO NO FUISTE...
OH, NO LO SÉ. NO SÉ LO QUE QUIERO DECIR.
HAZLO Y YA ESTÁ. NO HAY RAZÓN PARA NO HACERLO. AQUÍ NO HAY NADIE QUE PUEDA DETENERME.
SÓLO CAMINARÉ Y COGERÉ LA MÁSCARA Y DESPUÉS...
NO. NO, POR AHÍ YA HE PASADO. NO ERAS MI PADRE. YA LO SÉ.
Y AUNQUE LO FUERAS, NO BASTARÍA.
SI RETIRO ESA MÁSCARA, ALGO SE IRÁ PARA SIEMPRE. SE EMPEQUEÑECERÁ PORQUE, SEAS QUIEN SEAS, NO SUPERARÁ LA IDEA DE TI. PERO... PERO...
PERO ME DIJISTE QUE TENÍA QUE SABERLO...
...ASÍ QUE CAMINO HACIA EL CUERPO, INTENTANDO NO PISAR LA SANGRE...
NO SE MUEVE. YA NO SE PARECE MUCHO A UNA PERSONA. ALGO LE HA ABANDONADO.
ME ARRODILLO. ME TIEMBLAN LAS MANOS, ME CUESTA ENCONTRAR LAS SUJECIONES. AL FINAL LEVANTO ESA SONRISA ENLOQUECIDA Y...
...Y AL FINAL LO SÉ.
SÉ QUIÉN DEBE SER V.

9 DE NOVIEMBRE DE 1998. 21.30 H:
AÚN ESTÁN AHÍ. NO HACEN NADA, SÓLO ESPERAN ATENTAMENTE.
QUÉ EXTRAÑO... NO SON SEGUIDORES DEL TERRORISTA NI NADA PARECIDO. SÓLO SON ALBOROTADORES.
...PERO ÉL SE HA CONVERTIDO A TODAS LUCES EN UNA ESPECIE DE SÍMBOLO PARA ELLOS, ¿NO?
NECESITAMOS SÍMBOLOS, DOMINIC. ÉL LO COMPRENDIÓ. NOSOTROS LO HABÍAMOS OLVIDADO.
ESA GENTE DE AHÍ FUERA PERDIÓ A SUS FAMILIAS DURANTE LA GUERRA.
HEMOS OCULTADO SU AMARGURA DURANTE AÑOS, PERO NO LES HEMOS AYUDADO A SOBRELLEVARLA.
A LO MEJOR ÉL TAMPOCO, PERO SUPO DESCUBRIRLA...
..JUSTO LO QUE LARKHILL HIZO POR MÍ. AHORA TODO ES DIFERENTE, DOMINIC. YA NO PERTENEZCO A ESTE LUGAR.
¿SE VA, SR. FINCH? ESCUCHE, ES POR LAS DROGAS...
SUSAN HA MUERTO. CREEDY Y HEYER SE VAN A REPARTIR SUS RESTOS. NO SON ALUCINACIONES.
Y TAMPOCO LO FUE LA GUERRA. PERDÍ A MI FAMILIA Y PENSÉ QUE SEGUIR LAS ÓRDENES PODRÍA CURAR MI HERIDA.
PERO NO.
AHORA SIGO MIS PROPIAS ÓRDENES. ME VOY ANTES DE QUE TODO EXPLOTE. QUIZÁS DEBERÍAS HACER LO MISMO.
ADIÓS, DOMINIC.
CUÍDATE, MUCHACHO.
CAPÍTULO 10
EL VOLCÁN

HOOLA...
PERDONA QUE LLEGUE **TARDE**. CREEDY ME HA LLEVADO MÁS TIEMPO DEL QUE ESPERABA.
AÚN TENEMOS UN PAR DE HORAS ANTES DE QUE TU MARIDITO **VUELVA**, ¿EH?
PERO SE PUEDE VER EL **OBJETIVO**.
NO **OIGO** NI UNA PALABRA DE LO QUE DICES. ESPERA UN MOMENTO Y ENSEGUIDA ESTOY CONTIGO.
AH, HE HABLADO CON CASI TODOS LOS JEFES DE POLICÍA Y HAN **ACEPTADO** LA NUEVA DIRECCIÓN, NO TE PREOCUPES.
¿SABES? TAMPOCO LES **GUSTABA** CREEDY, ASÍ QUE PARECE QUE...
¡HAY UNA EN LA HABITACIÓN DE CADA MIEMBRO DEL PARTIDO! ¡HASTA EN LA SUYA! Y SE PREGUNTA POR QUÉ NO DEJO QUE ME **TOQUE**.
PERO CLARO, AHORA NO **FUNCIONA** NINGUNA DE SUS CÁMARAS.
SE SIENTA AHÍ A TRABAJAR CON LA CONFUSIÓN DEL DESFILE Y TODAS SUS PANTALLITAS ESTÁN **MUERTAS**.
UN VOYEUR **CIEGO**. ¡JA!
AQUÍ ESTÁ LO QUE TE ESTÁS PERDIENDO, CONRAD.
QUÉ PENA QUE NO PUEDAS **VERLAS**.
NO TIENES NI IDEA DE LO DURO QUE HA SIDO LLEVARLE A UN PUESTO DE **RESPONSABILIDAD**.
POR SUPUESTO, SERÉ YO QUIÉN TOME LAS VERDADERAS DECISIONES... CON LA AYUDA DE TUS **MÚSCULOS**, CLARO ESTÁ.
VOY A SER COMO EVA PERÓN, ¿SABES?

¿HAS VISTO "EVITA"?
NO LLORES POR MÍ, ARGENTINA...
MI ALMA ESTÁ...
OH, SÍ, ASÍ. MÁS FUERTE...
SUSAN A. DAVIS II
SÍ, ASÍ.
OH, ASÍ, CARIÑO, ASÍ, ME...

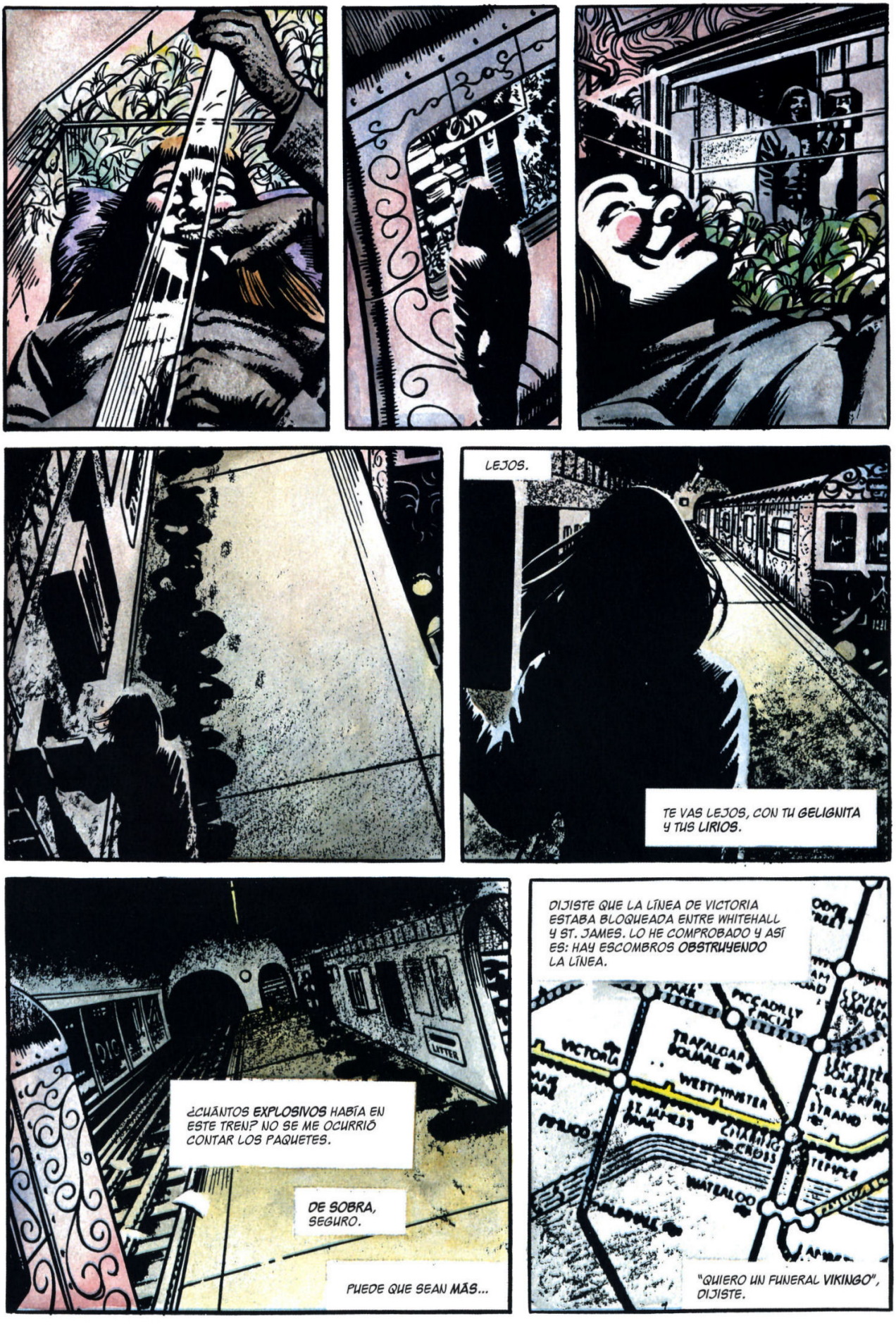

OH.
AL FIN APARECES. TE HE ESTADO **BUSCANDO** POR MEDIO LONDRES.
BIEN, PUEDES SUBIRTE LOS PANTALONES Y **LARGARTE**. CONRAD VOLVERÁ EN UNA HORA.
NADIE HA VISTO A CREEDY DESDE ESTA TARDE CUANTO MENOS, LO QUE TAL VEZ QUIERA DECIR QUE AL FIN HAS HECHO ALGO **BIEN**.
PERO SI TE CREES QUE ESO TE DA **DERECHO** A...
¿H-HELEN...?

HE GANADO, HELEN...
HE SIDO... EL MEJOR...
SE HA IDO... YA NO SE... INTERPONDRÁ... ENTRE NOSOTROS.
ME HA CORTADO... CON UNA NAVAJA. CREO QUE ME HA TOCADO UNA VENA...
AÚN PUEDES... LLEVARME A UN MÉDICO...
HEMOS PASADO... UNA MALA ÉPOCA, HELEN, PERO...
TODAVÍA PODEMOS...
¡NO ME TOQUES!
NO ME TOQUES, PEDAZO DE MIERDA!
¡LO HAS ECHADO TODO A PERDER!
HELEN...
¿CÓMO VAMOS A CONTROLAR EL DEDO AHORA? DIOS, LO TENÍA TODO PLANEADO. OH, ERES UN IMBÉCIL...
¿H-HELEN...? ¿QUÉ... QUÉ ESTÁS HACIENDO?
ESTOY BUSCANDO ALGO. SÉ QUE ESTÁ POR AQUÍ, PERO...
AH. LO ENCONTRÉ.
HELEN... NO TENEMOS TIEMPO... ESTOY SANGRANDO... MUCHO. NECESITO...
UN DOCTOR...
AH, NO. NO LO NECESITAS.
YO SÉ LO QUE NECESITAS, CONRAD. SIEMPRE LO HE SABIDO.
NECESITAS MIRAR, ¿VERDAD, CONRAD? NECESITAS MIRAR EN TU TRABAJO, EN TU CAMA...
PUES BIEN, TENGO ALGO QUE TE VA A ENCANTAR.
MIRA, CONRAD: MI REGALO DE DESPEDIDA.
MÍRALO.
¿HELEN?

¿YO? ¿RESPONSABLE? BUENO, ¿DÓNDE ESTÁ CREEDY, POR EL AMOR DE DIOS? ÉL DEBERÍA ESTAR MANEJANDO ESTO.
YO NO ME PREOCUPARÍA, SEÑOR. PUEDE QUE CUANDO A MEDIANOCHE VEAN QUE SU TERRORISTA ESTÁ MUERTO SE DEN POR VENCIDOS Y SE VAYAN A CASA.
SON CASI LAS DOCE...
AH, YA ESTÁ, SEÑOR.
EL BIG BEN ESTÁ DANDO LA HORA.
HERMOSO Y TRANQUILIZADOR SONIDO. ¿NO CREE, SEÑOR?
SÍ, CLARO... SÍ, SUPONGO...
UN MOMENTO...
EL BIG BEN EXPLOTÓ HACE DOCE MESES.
¡LOS ALTAVOCES! ¡VIENE DE LOS ALTAVOCES!
ENTONCES ALGUIEN DEBE...
...DE HABER...

BUENAS NOCHES, LONDRES.
ME PRESENTARÍA PERO, A DECIR VERDAD, NO TENGO NOMBRE.
PODÉIS LLAMARME "V".
DESDE LOS ALBORES DE LA HUMANIDAD, UN PUÑADO DE OPRESORES HA ACEPTADO LA RESPONSABILIDAD DE DIRIGIR NUESTRAS VIDAS. ESA RESPONSABILIDAD NOS PERTENECÍA.
AL HACERLO, NOS ARREBATARON EL PODER.
COMO NO HICIMOS NADA, SE LO ENTREGAMOS.
YA HEMOS VISTO QUE SU CAMINO NOS CONDUCE AL MATADERO A TRAVÉS DE CAMPOS Y GUERRAS.
LA ANARQUÍA NOS OFRECE OTRO CAMINO.
CON LA ANARQUÍA SURGE UNA NUEVA VIDA DE LAS RUINAS Y SE RESTAURA LA ESPERANZA. DICEN QUE LA ANARQUÍA HA MUERTO, PERO MIRAD:
LOS RUMORES SOBRE MI MUERTE...
...ERAN EXAGERADOS.
MAÑANA, DOWNING STREET SERÁ DESTRUIDA. LA CABEZA QUEDARÁ REDUCIDA A ESCOMBROS. SERÁ EL FIN DE TODO LO QUE ESTABA PASANDO.
ESTA NOCHE DEBÉIS ELEGIR LO QUE VENDRÁ AHORA: NUESTRAS PROPIAS VIDAS O EL RETORNO A LAS CADENAS.
ESCOGED CON CUIDADO.
ES TODO. ADIEU.

10 DE NOVIEMBRE DE 1998. 02:00 H.
"QUIERO UN FUNERAL VIKINGO", ME DIJISTE."
NO ES MUCHO.
NO ES QUE ME PIDIERAS MUCHO...
...DESPUÉS DE TODO LO QUE HAS HECHO.
SALISTE DE UN MATADERO ILESO PERO CAMBIADO. Y VISTE LA NECESIDAD DE LIBERTAD. NO SÓLO PARA TI, SINO PARA TODOS.
TÚ VISTE Y, AL VERLO, TE ATREVISTE A HACER.
QUÉ DETERMINACIÓN HABÍA EN TU VENDETTA; QUÉ BENIGNA, QUÉ INCISIVA...
TUS ENEMIGOS CREYERON QUE BUSCABAS VENGANZA SOBRE SU CARNE; PERO NO TE DETUVISTE AHÍ...
TAMBIÉN SESGASTE SU IDEOLOGÍA.
EL PUEBLO RESISTE ENTRE LAS RUINAS DE LA SOCIEDAD: UNA CÁRCEL CREADA PARA RETENERLES POR SIEMPRE.
LA PUERTA ESTÁ ABIERTA. PUEDEN SALIR O CAER EN NUEVAS ESCLAVITUDES EN LUGAR DE LUCHAR.
SUYA ES LA ELECCIÓN, COMO NUNCA LO FUE.
NO LES GUIARÉ, PERO LES AYUDARÉ A CONSTRUIR. LES AYUDARÉ A CREAR, PERO NUNCA A MATAR.
SE ACABÓ LA ERA DE LOS ASESINOS.
NO HAY LUGAR PARA ELLOS EN NUESTRO MUNDO MEJOR.
"QUIERO UN FUNERAL VIKINGO", ME DIJISTE.
TUYO ES, MI AMOR...
CAPÍTULO 11
VALHALLA
TUYO ES.


LEJOS.
TE VAS LEJOS, CON TU GELIGNITA Y TUS LIRIOS.
¿CUÁNTOS EXPLOSIVOS HABÍA EN ESTE TREN? NO SE ME OCURRIÓ CONTAR LOS PAQUETES.
DE SOBRA, SEGURO.
PUEDE QUE SEAN MÁS...
DIJISTE QUE LA LÍNEA DE VICTORIA ESTABA BLOQUEADA ENTRE WHITEHALL Y ST. JAMES. LO HE COMPROBADO Y ASÍ ES: HAY ESCOMBROS OBSTRUYENDO LA LÍNEA.
"QUIERO UN FUNERAL VIKINGO", DIJISTE.
PICCADILLY
TRAFALGAR SQUARE
VICTORIA
WESTMINSTER
WATERLOO
TEMPLE

ME QUEDAN CUATRO MINUTOS PARA **SUBIR** AL TEJADO EN EL ASCENSOR. QUÉ FÁCIL ME RESULTA AHORA MOVERME POR AQUÍ...
EN NUESTRA VISITA GUIADA ME DIJISTE QUE TU VOLUNTAD ERA **MOSTRARME** ESTE LUGAR.
NO LO ENTENDÍ...
...ENTONCES.
POR SUPUESTO, TENÍAS **RAZÓN** ACERCA DE ESTE LUGAR. ME MOSTRASTE TU VOLUNTAD.
...Y SOY LA **ÚNICA** HEREDERA.
SON LAS DOS Y CATORCE. YA CASI HAS LLEGADO. NAVEGAS VELOZ EN TU **BARCAZA** FUNERARIA POR SECOS CANALES SUBTERRÁNEOS.
CRUZAS LA OSCURIDAD RUMBO A TU **DESTINO**...
...DONDE LA LÍNEA ESTÁ BLOQUEADA, ENTRE **WHITEHALL** Y **ST. JAMES**...
...JUSTO **BAJO** DOWNING STREET.

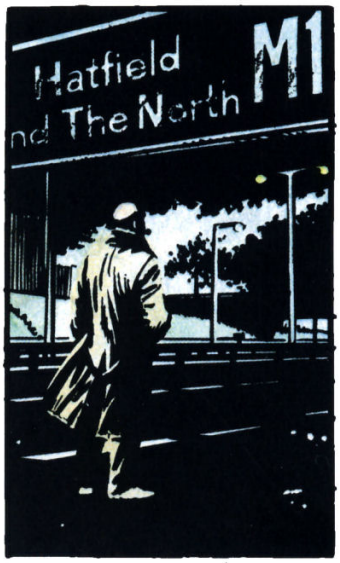
AVE ATQUE VALE, V.
LO HE BUSCADO.
"SALUD Y ADIÓS."
DESCIENDO PARA RECLAMAR MI HERENCIA, PIENSO EN LA TAREA QUE ME ESPERA. TAN INMENSA, TAN VITAL Y TAN DIFÍCIL...
ME SIENTO TRIUNFANTE, IMPETUOSA, ENTUSIASMADA...
...PERO NO ASUSTADA.
NO HAY TIEMPO PARA EL MIEDO. NI PARA MÍ NI PARA NADIE.
TENEMOS COSAS QUE HACER...
...GENTE QUE VER.
¿UUUUM...? ¿DÓNDE...?
OH.
DIOS MÍO.
BIENVENIDO, JOVEN. ESPERO QUE SE HAYA RESTABLECIDO DE SU ORDALÍA. EN LO QUE RESPECTA A SU PREGUNTA...
ESTÁ EN LA GALERÍA DE LAS SOMBRAS.
ÉSTE ES MI HOGAR.

VAMOS, JEANNIE...
VENGA, ¿QUÉ TE PASA? ES SOLO UN POLVO, VAMOS...
¡NO! ¿QUÉ HAY AHÍ PARA MÍ? ¡Y NO ME LLAMO JEANNIE!
VENGA, SÓLO UNO...
TENÍA COMIDA, ¡TENÍA QUE DARME LO QUE ME QUITÓ ESA MULTITUD DE LA CITY! ¿QUÉ TIENES TÚ?
ESPERÁ, TENEMOS COMPAÑÍA.
DIOS MÍO, OTRO MÁS NO. ¿CUÁNTOS VAGABUNDOS VIVÍS AQUÍ? ES...
UN MOMENTO...
¿FINCH?
¿ES USTED?
¿SRA. HEYER?
OH, DIOS, ES EDWARD FINCH, ¿VERDAD?
¡CÓMO ME ALEGRO DE VERLE!
¡UNA GENTUZA HA VOLCADO MI COCHE CUANDO SALÍA DE LONDRES Y ME LO HA QUITADO TODO!
ME HE TENIDO QUE REFUGIAR CON ESTOS PATANES PARA PROTEGERME...

PERO AHORA USTED ESTÁ AQUÍ Y TODO ES **DIFERENTE**. SIEMPRE SUPE QUE USTED NO ERA COMO CONRAD, ALMOND O LOS OTROS.
USTED ES COMO YO, UN **SUPERVIVIENTE**.
EDDIE, NOS NECESITAMOS.

JUNTOS PODEMOS RECUPERAR ALGO. ESTA **GENTUZA** NO ES GRAN COSA, PERO CON EL TIEMPO ORGANIZARÍAMOS UN PEQUEÑO EJÉRCITO.
PODRÍAMOS RESTABLECER EL **ORDEN**. OH, EDDIE, PODEMOS HACER TANTO JUNTOS, TÚ Y YO...
¿QUÉ ME DICES?

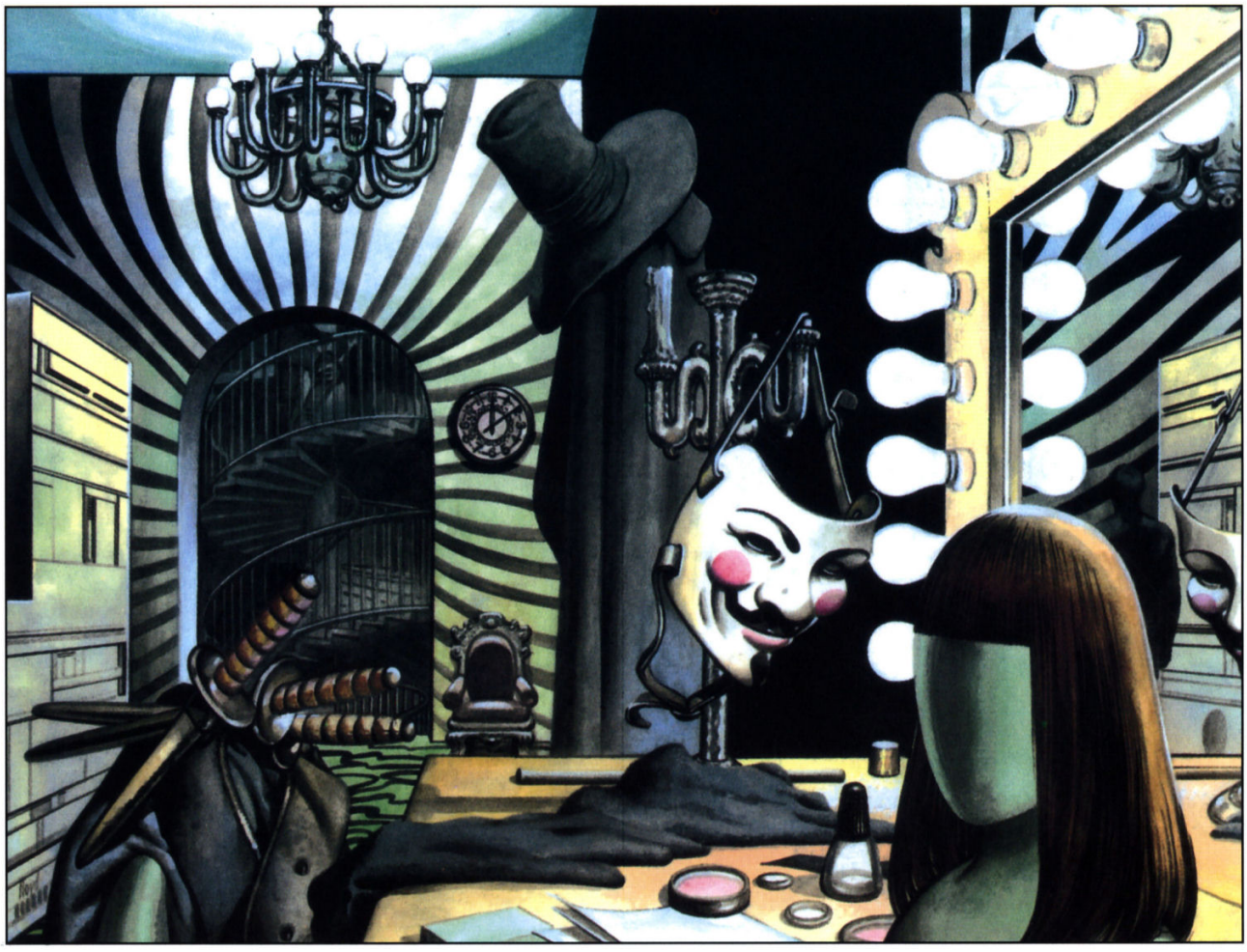
¡MARICÓN!
¡POLICÍAS DE MIERDA! ¡SOIS TODOS UNOS **MARICONES**! DIOS TE MALDIGA, TÚ...
VA, VENGA, JEANNIE, SIÉNTATE CON NOSOTRO.
AÚN FALTA PA QUE **AMANEZCA**.


Hatfield
nd The North
M1

Blam,
Enclosed: some mad.
an re Campaign plot.
I'll get a couple of books a
re religion, too. We'll see how it all
shapes up. See if
you liking has
any. It's a fascinating
story, you know. And
it raised from dead
justice by anyone. Maybe
because it's an anti-institution
story - like I say, Golan.
Do you know I
can't find a Guy Fawkes
mask anywhere! I'm sure all sorts of
places. I'm still looking and I might find
one eventually. In the meantime I had
to make one up...
Am in two with Re: Guy Fawkes idea
at it, for any reason, we decide against
it, I'm prepared to do whatever you'd
like to come up with. See, I see
advantages and disadvantages in using
GF. A combined advantage and
disadvantage is to pick Nick Les
a wholly British figure. That's
great for establishing him as a
UK exclusive, which Dez would
like, but bad from the
point of view of
selling to outside
markets.
And something
else: Suppressing
Guy some freak of nature
sweeps. Do you realise that Guy
does forming to image of Guy Fawkes
are championing with a British
institution, what is actually
shaping public consciousness is a
way which some Conservative politicians
might regard as subversive! What go in
to telephone tapping etc! Blue skies, ask
as funny as it sounds... I'm worried that
Dez about it, prospect of to some time, because
disturbed the scenario might be.
Hey, this sound like Voltaire. Call the
Stop. Good Guy. That's how to sign himself
Good Guy. Good for US apparently, might
Logical. In the dear land, i.e
implies that to start Guy was Cool.
Or was just a thought.
Love and
Bugs
you.

TRAS LA SONRISA PINTADA

El siguiente artículo apareció por primera vez en 1983 en el número 17 de *Warrior Magazine*, durante la publicación de *V DE VENDETTA*. Por lo tanto, **Alan Moore** se refiere a *V DE VENDETTA* como un trabajo "en obras". De hecho, tras una prolongada interrupción, se modificaron algunos aspectos del proyecto. El artículo que aquí se presenta es una mirada única entre bastidores a la creación de esta impactante serie. Está acompañado de algunos bocetos que aparecieron en el artículo original y de portadas que **Lloyd** pintó para la primera publicación de *V DE VENDETTA* en **DC Comics.**



Siempre hay alguien en cada convención, tienda, taller o sesión de firma de cómics, alguien nervioso e ingenuo que, durante una pausa de la sesión de preguntas y respuestas, agita la mano en el aire y pregunta tembloroso: "¿De dónde sacan sus ideas?" Sonreímos con sarcasmo. Nos mofamos y ridiculizamos al pobre patán delante de sus semejantes, lo degradamos, lo humillamos por completo y lo cortamos en lonchas con nuestro implacable y cáustico ingenio. Presuponemos que por haber realizado tal pregunta debemos situarle en la categoría intelectual de un sacapuntas. Después, cuando hemos agotado hasta la última gota de sadismo riéndonos del pobrecillo, los chicos de seguridad se lo llevan fuera y le dan una paliza. Sí, ya sé que no es agradable. Pero no importa, es nuestro deber.

Si hacemos algo así es por una razón muy concreta. En primer lugar porque, en el triste y confuso lodo de las opiniones y medias verdades que integran la teoría y la crítica artística, esa es la única pregun-

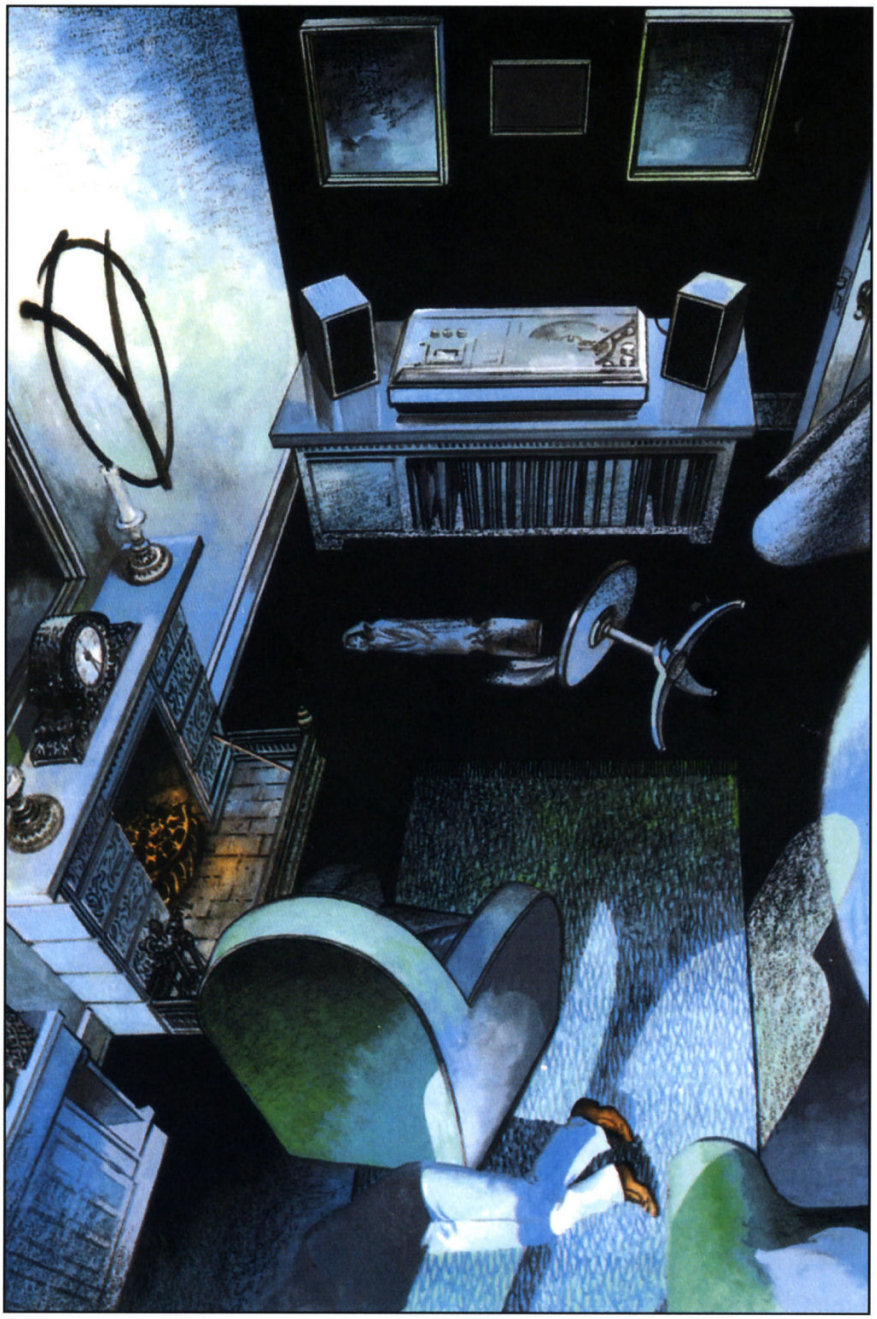
ta que merece la pena contestar. En segundo lugar, porque no sabemos la respuesta y nos da miedo que alguien lo descubra.

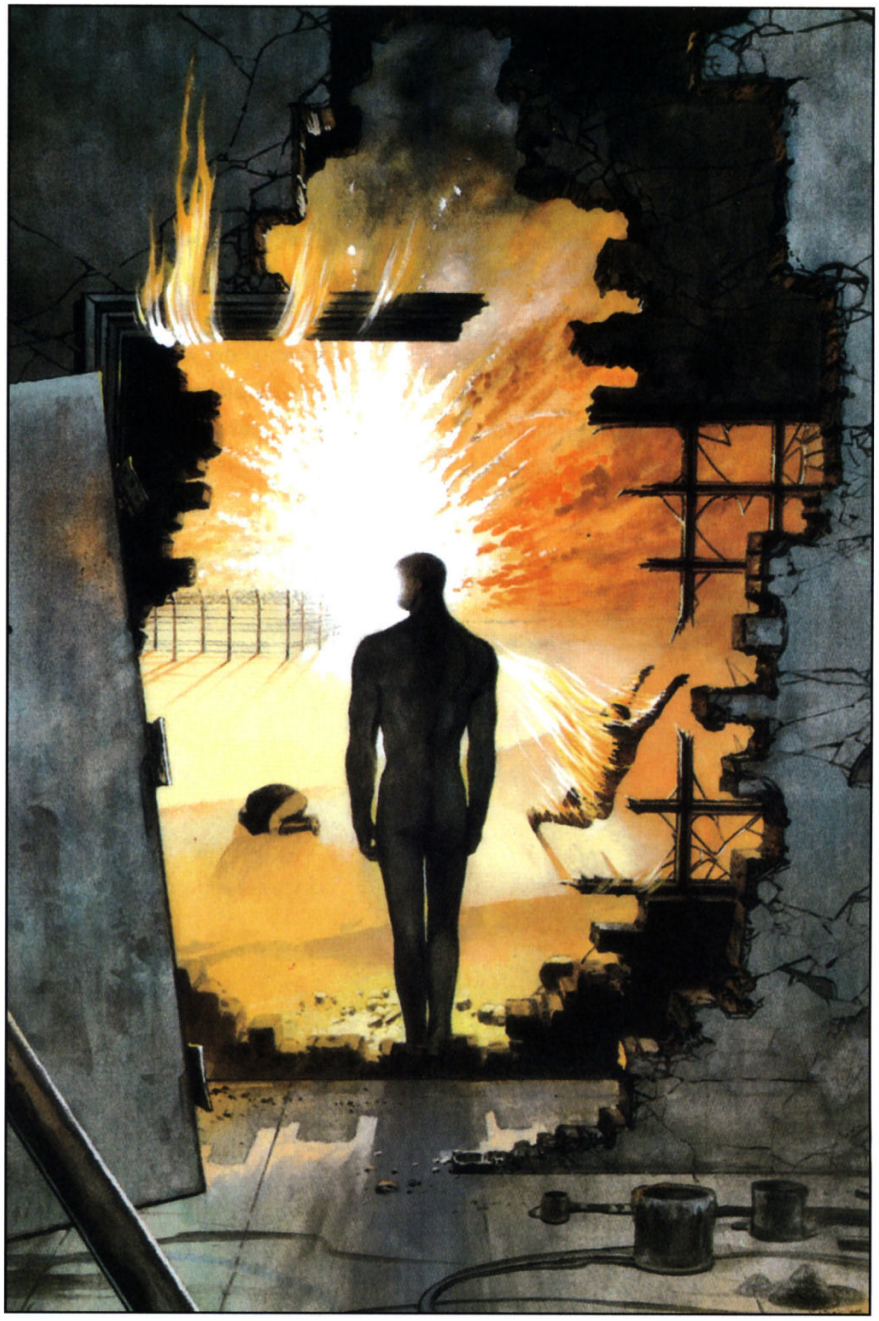
Algo que nos preguntan mucho a David Lloyd y a mí es: "¿De dónde salió la idea de V?"

Bien, de acuerdo. Es justo preguntarlo. Lo hemos hablado mucho entre nosotros y ambos pensamos que merece una respuesta, aunque sólo sea para compensar la críptica y desagradable manera en que nos comportamos en el pasado. El problema es que en realidad no nos acordamos. Recuerdo que fui yo quien tuvo las buenas ideas, mientras que David puede aportar ocho testigos que declararían que las ideas eran suyas.

Por suerte, aún nos queda alguna documentación del periodo en el que *Warrior* era aún un proyecto. Con la mayor objetividad posible, mi intención es la de ordenar estos fragmentos en un fabuloso e intrincado mosaico que despejará, de una vez por todas, los misterios que oculta el proceso de creatividad humano sin prejuicios ni favoritismos.

Con todo, soy yo el que tuvo todas las buenas ideas. V DE VENDETTA tiene su inicio en el cómic inglés de Marvel *Hulk Weekly* y en una idea que presenté al concurso D.C. Thomson de creación de guiones





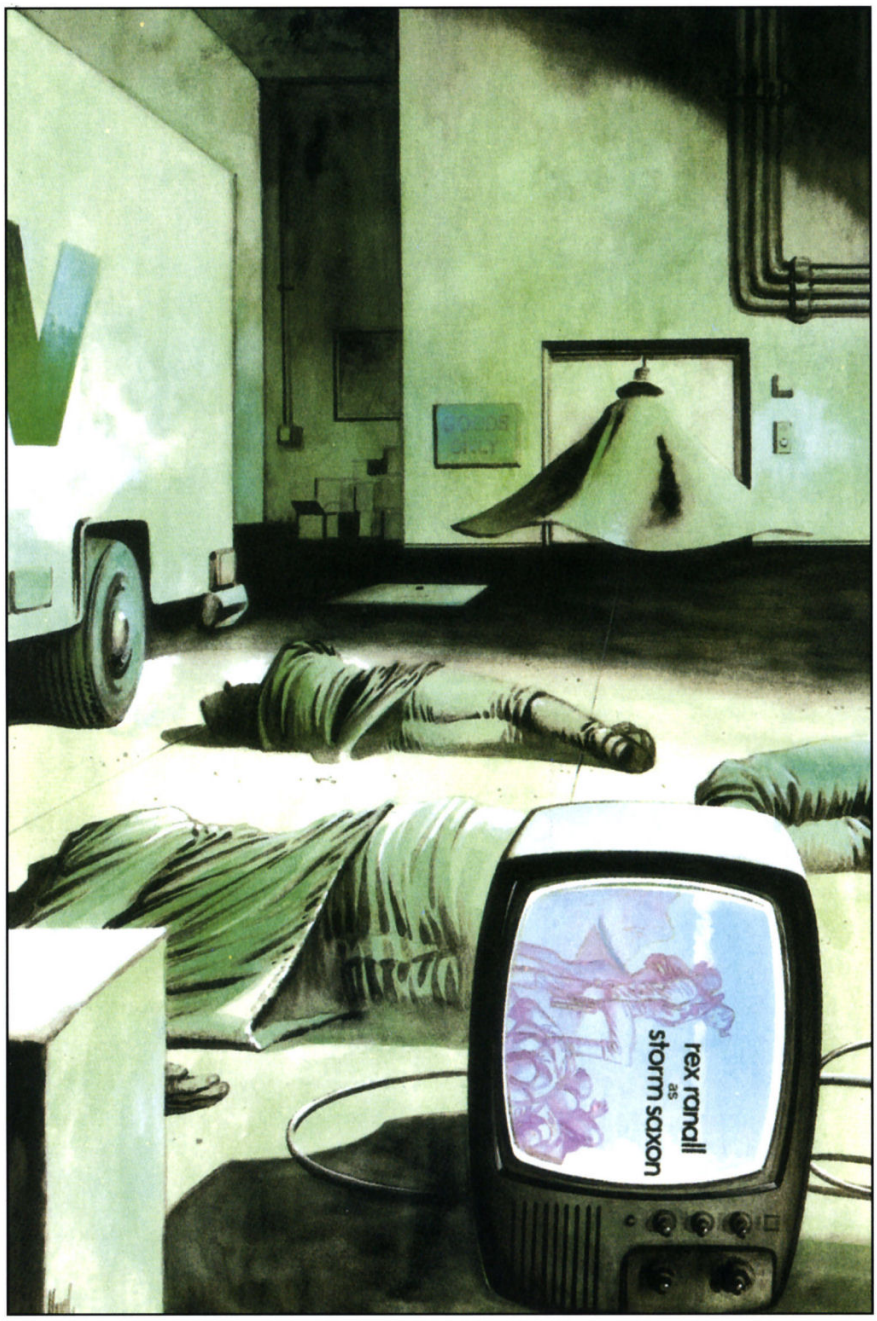
cuando sólo tenía 22 años. Mi idea trataba sobre un extraño terrorista que llevaba la cara maquillada de blanco, que actuaba bajo el nombre de "La Muñeca" y que luchaba contra un estado totalitario en algún momento de finales de los 80. En D.C. Thomson pensaron que un terrorista transexual no era exactamente lo que buscaban y tuvieron la sensatez de elegir a un frutero de Hull que participaba con una obra llamada "*Battler Bunn. (¡Bombardea a los hunos!)*" o algo así. Afrontando el rechazo, hice lo que todo artista serio haría: me di por vencido.

Poco después, la ya mencionada *Hulk Weekly* empezó a aparecer como parte de la Revolución Marvel que propulsó Dez Skinn en su nueva función como jefe de Marvel en Gran Bretaña. Los contenidos incluían a Steve Parkhouse, Paul Neary y la revisión de "*The Black Knight*" por parte de John Stokes sobre un fondo de leyenda céltica, la interpretación de "Nick Furia, Agente de SHIELD" de Steve Moore y Steve Dillon, y una joya llamada "*Nightraven*", que era una tira de misterio de los años 30 con guión de Steve Parkhouse, ilustraciones de Dave Lloyd y la ayuda de John Bolton. Era una buena tira y ganó algún premio Eagle. No obstante, según el equivalente en el cómic a la ley de Murphy, fracasó con alarmante rapidez.

"Night Raven" desapareció del cómic, Dez Skinn desapareció de Marvel, *Hulk Weekly* desapareció de las tiendas, la primavera dio paso al verano, las hojas cayeron del calendario y aparecieron todas esas cosas que muestran en las películas para indicar el paso del tiempo. Mientras todo esto ocurría, yo me escondía bajo la cama y lloraba, intentando desesperadamente superar el cruel rechazo de D.C. Thomson. La cosa pintaba mal.

Finalmente, los 80 llegaron y con ellos los primeros balbuceos de *Warrior*. Dez, ahora refugiado en Studio System, había decidido que quería volver al mundo del cómic y se reunió con algunos de los mejores escritores y artistas con los que había trabajado en el pasado. El grupo incluía a David Lloyd, al que pidió que creara una nueva tira de misterio de los años 30.

Cuando a Dave le dieron la tira, pensó que, aunque tenía montones de ideas acerca de cómo tratar las historias en el plano visual, las técnicas de guión y composición de personajes de momento se le escapaban. Como los dos habíamos trabajado juntos y en armonía en un par de tiras secundarias del *Doctor Who Monthly*, me propuso que yo escribiera. Fue en este punto donde se iniciaron las conversa-



ciones telefónicas que más adelante iban a ser nuestra ruina y la voluminosa (y en lo que concierne a Dave, indescifrable) correspondencia que necesitábamos para intercambiar ideas y que las cosas tomaran forma. En otras palabras, aquí es donde todo se vuelve muy confuso.

Teniendo en cuenta el borrador original, mis primeras ideas se centraban en una nueva aproximación a las tiras de aventuras de los años 30. Creé un personaje llamado "Vendetta", al que pensaba situar en un mundo realista de los años 30 que mostraría mi conocimiento de la época de los gánsters, reforzado por una sólida investigación. Le envié la idea a Dave.

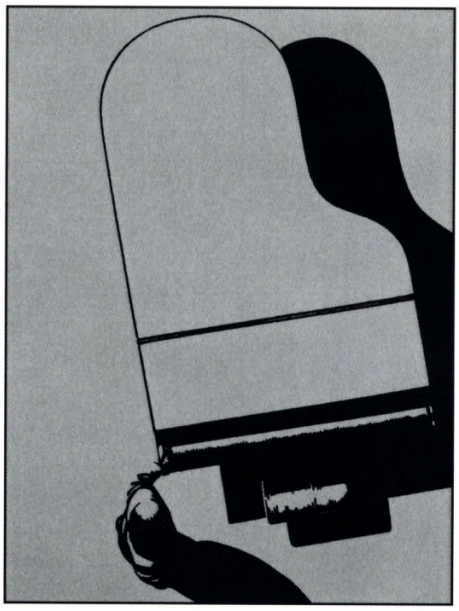
Me respondió que estaba hasta los mismísimos de sólidas investigaciones y que si le pedía que dibujara otro Duesenberg del 28 se comería su propio brazo. Lo que representaba un serio problema.

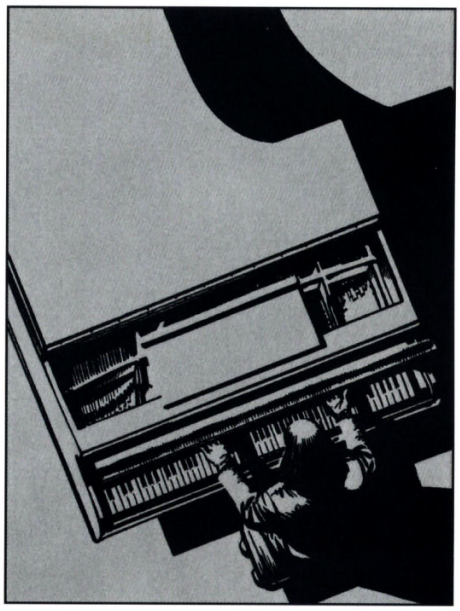
Rumiando sobre el tema, empecé a pensar en qué era lo que hacía que las aventuras en la literatura *pulp* funcionasen. Como es obvio, muchas de las historias tenían lugar en lugares exóticos y glamourosos: bares de puerto cochambrosos, apartamentos afelpados llenos de chicas, cosas así. Toda la magia de la edad perdida. Me sorprendió que fuera posible conseguir el mismo efecto situando la historia en un futuro próximo en oposición al pasado cercano. Si lo hacíamos bien, podíamos crear la misma sensación de exotismo y cercanía sin que Dave tuviera que pasarse horas discutiendo con bibliotecarios con pinta de estar agobiados... Tanto a Dave como a mí nos gustó la idea, y así empezamos.

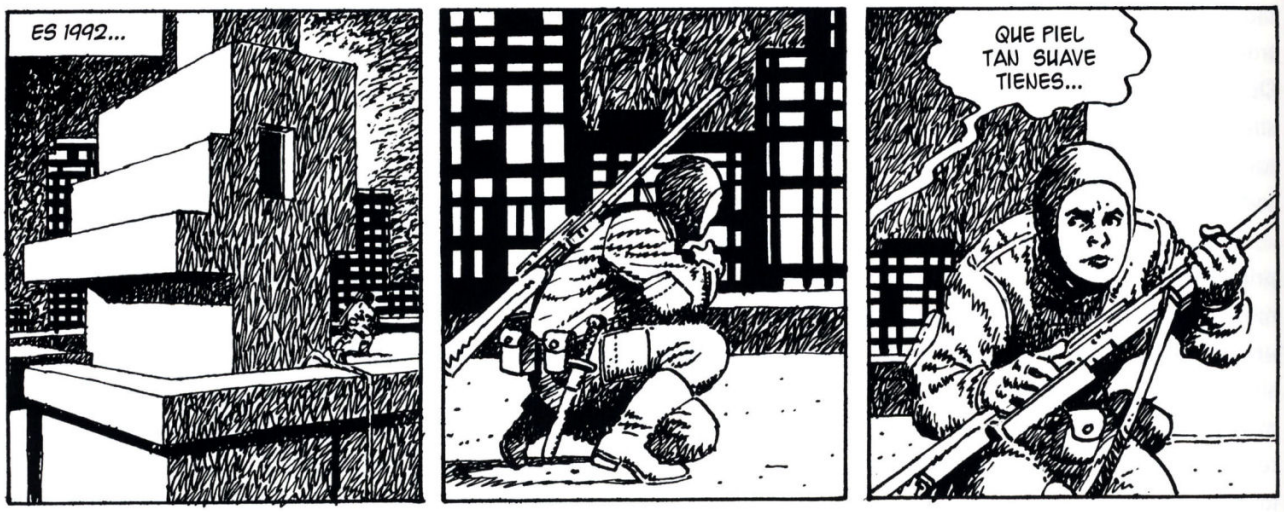
El siguiente problema era la creación del personaje protagonista y la localización de la historia. Dave y yo queríamos hacer algo que pareciera británico en lugar de emular la gran cantidad de material americano que había en el mercado. Decidimos, por lo tanto, que la historia acontecería en Inglaterra. Es más, ya que Dave y yo compartimos un pesimismo político similar, el futuro sería más bien siniestro, sombrío y totalitario. De este modo tendríamos un antagonista adecuado contra el que nuestro héroe tendría de luchar.

Como era de esperar, recordé mi idea original de "La Muñeca" y presenté un borrador a Dave. La verdad es que era algo bastante convencional y previsible, con algún toque agradable. Mostraba la clase de mundo siniestro y cibernético que aparece en *Fahrenheit 451* o en películas como *Blade Runner*. Había robots, policía antidisturbios con sus rodilleras, sus cascos y otras cosas igual de chulas. Al leerlo, creo que ambos sentimos que ya teníamos algo, pero desafortunadamente no era así.

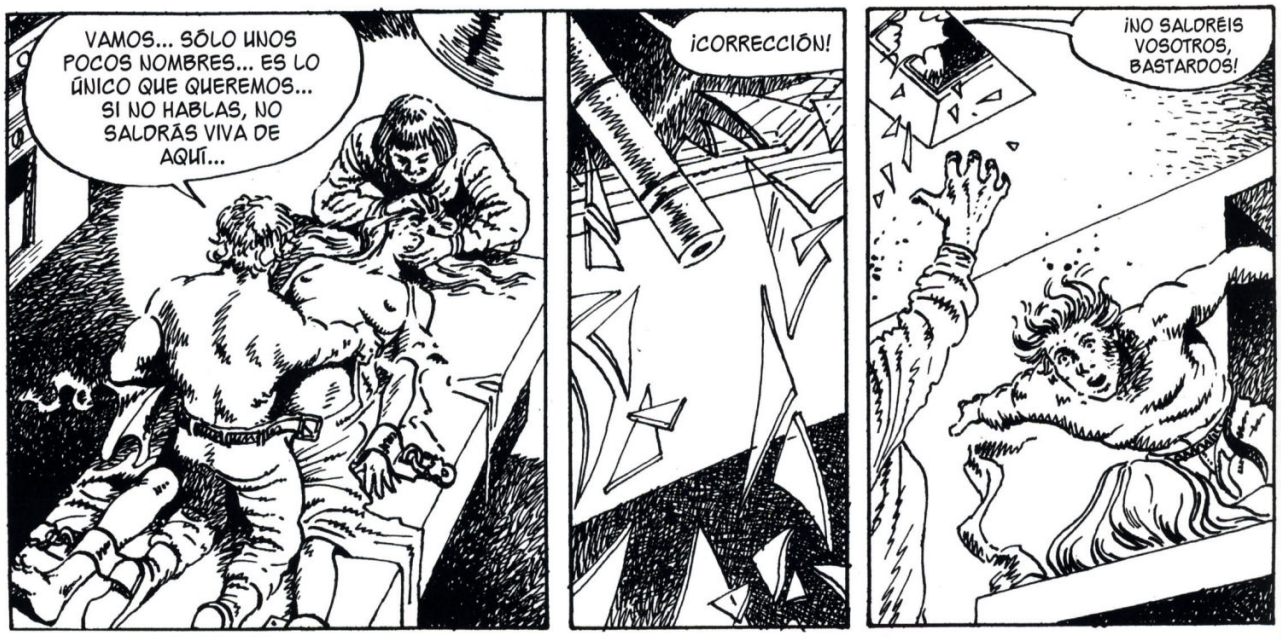
Más o menos por esa época, en Never, Ltd. estaban preparando el primer ejemplar de la revista de corta vida *Pssst*. Dave les había presentado una muestra de "*Falconbridge*", una tira que él mismo había creado y que trataba sobre una luchadora por la libertad que se llamaba Evelina Falconbridge. Tenía un estilo artístico que representaba una ruptura radical con lo que hacía en *Doctor Who* y en *Hulk Weekly*. *Pssst* la rechazó, convencida de que el futuro de los cómics yace más en pequeñas piezas experimentales que en personajes con continuidad.







FALCONBRIDGE



En lo que a mí respecta, cuando la vi me pareció muy prometedora. Dave había alcanzado el filo de algo espléndido y yo deseé formar parte de ello. Dicho esto, todo lo que teníamos eran un montón de ideas inútiles que iban y venían volando por el éter y ningún resultado tangible. Una noche, desesperado, hice una larga lista de conceptos que quería reflejar en V, moviéndome de uno a otro con una rápida asociación de ideas que hubiera hecho que un buen psiquiatra saliera corriendo a por una camisa de fuerza. La lista era algo así:

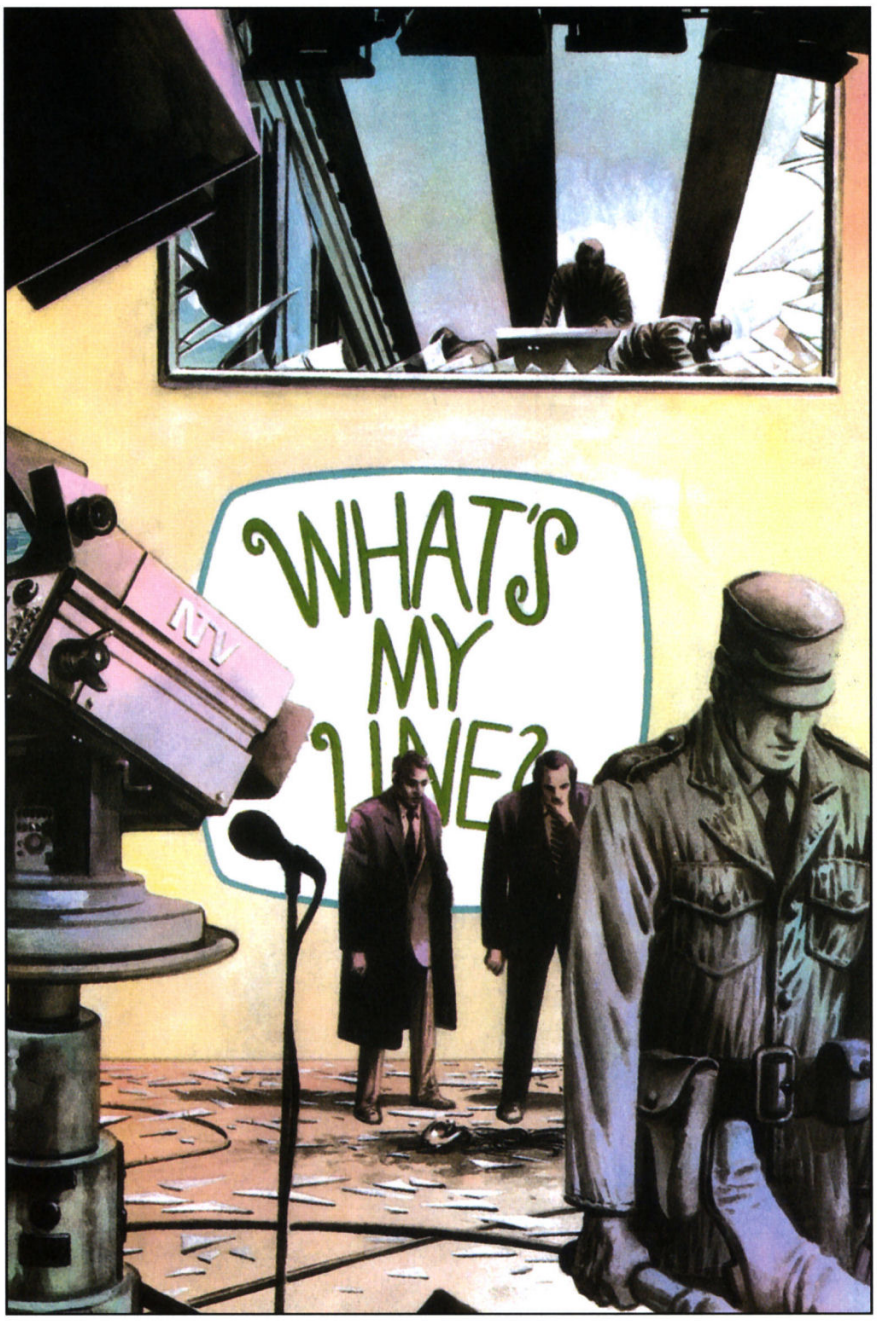
Orwell. Huxley. Thomas Drich. Juez Dredd. "Arrepiéntete, Arlequín!, dijo el señor Tic-Tac", de Harlan Ellison. "Catman" y "El merodeador en la ciudad al borde del mundo", del mismo autor. *Teatro de Sangre* y *Dr. Phibes* de Vincent Price. David Bowie. La Sombra. Nightraven. Batman. *Fahrenheit 451*. Los escritos de la escuela de ciencia ficción del *Nuevo Mundo*. La "Europa después de la lluvia" que pintó Max Ernst. Thomas Pynchon. La atmósfera de las películas inglesas de la II Guerra Mundial. *El prisionero*. Robin Hood. Dick Turpin...

En todos ellos había algún elemento que podía utilizar pero, tal y como intentaba hacerlo, no conseguía un todo coherente a partir de semejantes partes por separado. Sé que es una sensación que todos los artistas y escritores conocen... la sensación de que tienes algo muy bueno justo enfrente de ti.

Es frustrante e irritante y o bien lo abandonas todo desesperado, o sencillamente continúas. En contra de mi tendencia habitual, continué.

Además de todo esto, nos bloqueamos con el nombre del protagonista. Abandoné la idea de "Vendetta" sin pensar en el concepto que lleva asociado, y me debatía en un cenagal de nombres tan olvidables como "El As de Sombras", entre otros. Aunque ésta no era la mayor de mis preocupaciones, tan solo otro molesto zumbido en mi cabeza que añadir a los demás. Mientras tanto, perdido con el personaje, intenté al menos dar alguna forma a su mundo, creando un paisaje creíble para el escenario de los 90 por el que nos habíamos decidido.

Así me resultó mucho más sencillo. Imaginé qué pasaría si los conservadores perdían las elecciones de 1983 y empecé a trabajar en un futuro en el que, con la victoria de los laboristas, se retiraban todos los misiles del suelo británico, impidiendo así que el país se convirtiera en objetivo principal en caso de una guerra nuclear. Con una facilidad inquietante no me costó urdir la trama desde este punto hasta la invasión fascista en una Gran Bretaña posterior al holocausto, en los años 90.



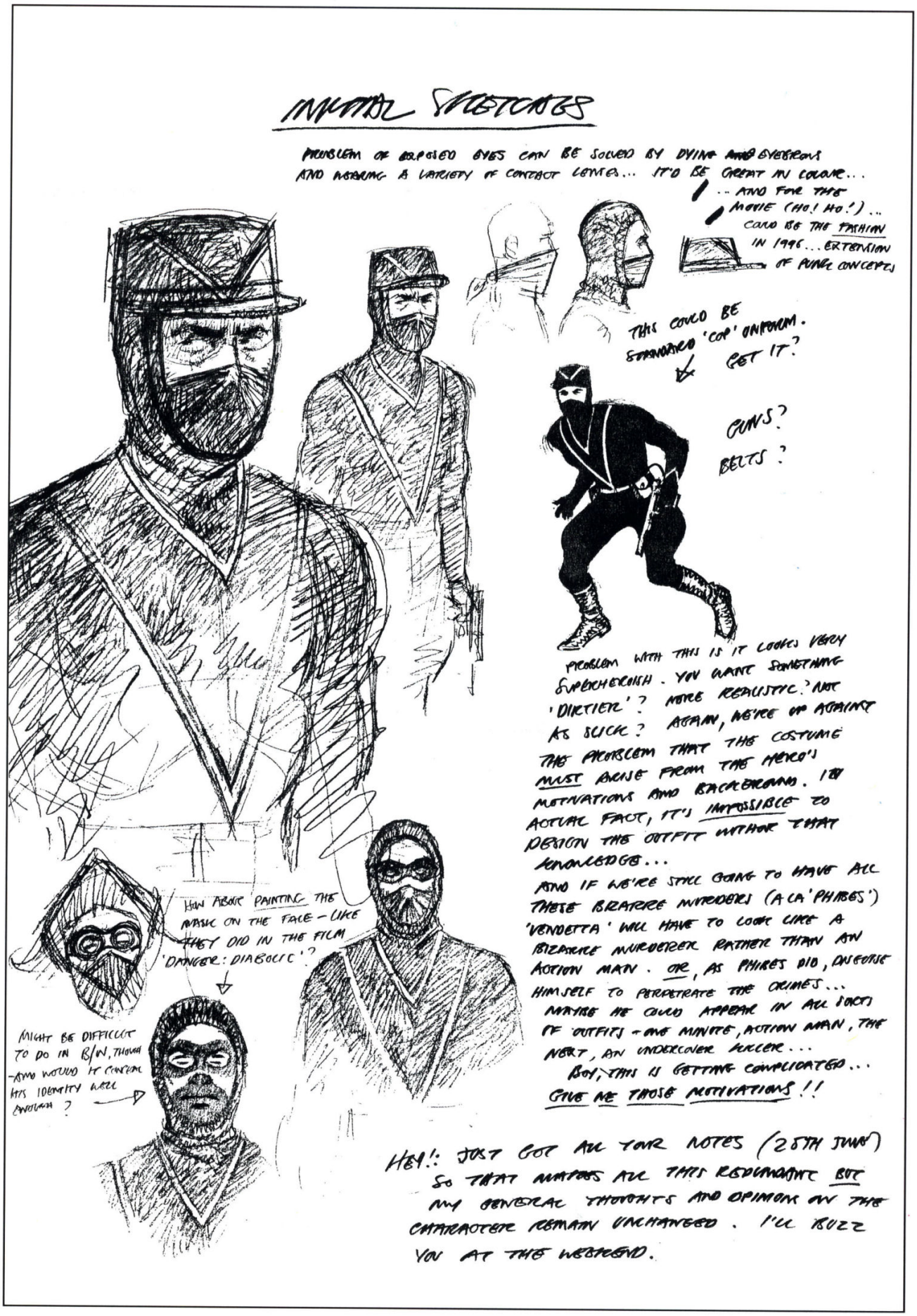
Fue por entonces que Dez telefoneó y nos informo de que Graham Marsh (su socio en Studio System) y él habían encontrado el título perfecto para la tira. Dijo que sería "V de Vendetta." (Dez no estaba enterado de nuestras ideas para la tira de los años 30 y se le ocurrió el nombre por pura casualidad.) Lo tomamos como una señal divina y nos quedamos con el nombre. Lo gracioso es que el tener un título en el que centrarnos nos impulsó a desarrollar el resto de la historia, a la cual nos aplicamos con furia.

Revisé mis notas originales y propuse que el protagonista fuera una especie de evadido, perturbado psicológicamente tras su estancia en un campo de concentración del gobierno. Por razones personales, decidí situar el campo en Larkhill, Wiltshire, escenario de un campamento militar y de unas horrendas vacaciones que pasé ahí haciendo autostop. Ya os lo contaré en otra ocasión.

Mientras tanto, Dave creaba diseños de personajes e ideas para la historia para ver si alguno de ellos estimulaba nuestra creatividad. Una de sus ideas era que el protagonista tal vez operara clandestinamente dentro de las fuerzas del orden, subvirtiéndolas desde dentro. Para tal fin, Dave diseñó un traje basado en una variación de los uniformes que él imaginaba en la policía de los 90. Tenía una gran "V" por delante, formada por el cinturón y las correas, que iban unidas al uniforme, y aunque resultaba atractivo creo que tanto Dave como yo no nos sentíamos cómodos con el cliché del héroe convencional, ya que pensábamos que teníamos un gran potencial para hacer algo fresco y diferente.

El gran logro fue de Dave, aunque me ponga enfermo admitirlo. Por si fuera poco, estaba todo dentro de una sencilla carta que me envió y que, como suele ocurrir con la caligrafía de Dave, necesitaba el equivalente de una piedra de roseta para descifrarla. A continuación transcribo los fragmentos relevantes:

"El guión: Mientras escribía esto tuve una idea sobre el héroe que es un poco redundante ahora que tenemos (fragmento ilegible), sin embargo... Estaba pensando que podríamos retratarlo


INITIAL SKETCHES
PROBLEM OF EXPOSED EYES CAN BE SOLVED BY DYING AND EYEBROWS AND WEARING A VARIETY OF CONTACT LENSES... IT'D BE GREAT IN COLOUR...
.. AND FOR THE MOVIE (HO! HO!) .. COULD BE THE FASHION IN 1996... EXTENSION OF PUNK CONCEPTS
THIS COULD BE STANDARD 'COP' UNIFORM. GET IT?
GUNS?
BELTS?
PROBLEM WITH THIS IS IT LOOKS VERY SUPERCHERISH. YOU WANT SOMETHING 'DIRTIER'? MORE REALISTIC? NOT AS SLICK? AGAIN, WE'RE UP AGAINST THE PROBLEM THAT THE COSTUME MUST ARISE FROM THE HERO'S MOTIVATIONS AND BACKGROUND. IN ACTUAL FACT, IT'S IMPOSSIBLE TO DESIGN THE OUTFIT WITHOUT THAT KNOWLEDGE...
AND IF WE'RE STILL GOING TO HAVE ALL THESE BIZARRE MURDERS (A LA 'PHIBES') 'VENDETTA' WILL HAVE TO LOOK LIKE A BIZARRE MURDERER RATHER THAN AN ACTION MAN. OR, AS PHIBES DID, DISGUISE HIMSELF TO PERPETRATE THE CRIMES...
MAYBE HE COULD APPEAR IN ALL SORTS OF OUTFITS - ONE MINUTE, ACTION MAN, THE NEXT, AN UNDERCOVER SPY...
BOY, THIS IS GETTING COMPLICATED...
GIVE ME THOSE MOTIVATIONS!!
HOW ABOUT PAINTING THE MASK ON THE FACE - LIKE THEY DID IN THE FILM 'DANGER: DIABOLIC'?
MIGHT BE DIFFICULT TO DO IN B/W, THOUGH - AND WOULD IT CONVEY HIS IDENTITY WELL ENOUGH?
HEY!: JUST GOT ALL YOUR NOTES (25TH JUNE) SO THAT MAKES ALL THIS REDUNDANT BUT MY GENERAL THOUGHTS AND OPINION ON THE CHARACTER REMAIN UNCHANGED. I'LL BUZZ YOU AT THE WEEKEND.

como un Guy Fawkes resucitado, con una de esas máscaras de cartón piedra, con capa y un sombrero en forma de cono. Tendría un aspecto *muy* extraño y haría justicia a Guy Fawkes después de tantos años. No deberíamos quemarlo cada 5 de noviembre, ¡sino *celebrar* su intento de quemar el parlamento!"

Cuando leí estas palabras se me ocurrieron dos cosas. La primera, que Dave estaba mucho menos cuerdo de lo que había creído hasta ese momento. La segunda es que era la mejor idea que había oído en mi vida. Todas las piezas empezaron a encajar en mi cabeza, unidas tras la simple imagen de una máscara de Guy Fawkes. Me quedé estupefacto. Seguí leyendo.

En la misma carta, Dave me daba sus ideas sobre cómo quería llevar a cabo la tira en términos de composición y desarrollo. Éstas incluían la absoluta prohibición de efectos sonoros y, para rematarlo, la completa erradicación de bocadillos de pensamiento. Como escritor, esto me aterrorizaba. No me preocupaban tanto los efectos sonoros, pero sin bocadillos de pensamiento no sabía cómo iba a definir los matices de los personajes que necesitaba para que el libro tuviera un nivel literario satisfactorio. De todos

modos, había algo en la disciplina de la idea que me fascinaba, y cuando me iba a dormir por la noche seguía atormentándome en algún lugar recóndito de mi ciénaga cerebral.

Dos días después escribí a Dave diciéndole que lo de Guy Fawkes era la idea definitiva, que no sólo lo haríamos sin bocadillos de pensamiento ni efectos sonoros, sino que además estaba preparado para librarme de añadir bocadillos con comentarios y para ajustarme al diálogo y las imágenes.

En la historia de todo cómic, libro o lo que sea, éste es el momento en el que te sientes recompensado... el momento donde todas las ideas a medias e idioteces cuajan en algo que es mucho más que la suma de sus partes. Algo, por lo tanto, inesperado y bellísimo.

Ahora que ya teníamos los cimientos de la historia, empezamos a construir sobre ellos con gran rapidez... Dave me envió diseños del personaje de V que estaban perfectos si no tenemos en cuenta que se había equivocado con la forma del sombrero. Comencé a esbozar los personajes secundarios que imaginé que necesitaríamos para contar la clase de historia que comenzaba a resultar evidente que queríamos contar. Algunos personajes no tenían rostro, aunque podía vislumbrar todas sus peculiaridades en mi mente. En confianza, discutimos largamente acerca de los detalles. A veces utilizábamos la cara de algún actor que considerábamos apropiado para el papel... En muchos aspectos era como el *casting* de una película, creo. Con todo, muchos personajes los dibujó David con su viva imaginación, basándose en mis notas sobre ellos.

Por lo anteriormente mencionado, debéis tener la impresión de que la creación de V fue un proceso muy lento y calculado. Supongo que, al menos en primera instancia, lo fue. Solo ciertos individuos tienen una musa que les da las ideas completas y en papel de regalo. Los demás tenemos que trabajar.

Dicho esto, de todos modos, llega un momento en el que, al asumir que tu lógica y planificación son sólidas, el trabajo empieza a funcionar y adquiere vitalidad propia. Las ideas empiezan a sucederse de un modo casi mágico, en lugar de ser un largo y pesado proceso intelectual. Y así ocurrió con V desde el primer episodio.

En una ocasión abrimos un ejemplar de las obras completas de Shakespeare y escogimos al azar una larga cita que parecía encajar con exactitud en la secuencia que había planificado para V en su primera escaramuza con las fuerzas del orden. Más importante aún es el modo en que, gracias a las imágenes de Dave, los personajes empezaron a tener, cada vez más, vida propia. Echaba un vistazo a un personaje que anteriormente me había parecido un nazi unidimensional y de repente me daba cuenta de que tendría pensamientos u opiniones como cualquier otro. Planificaba alguna cosa que los personajes debían hacer y después me daba cuenta de que ellos habían escogido ya otra dirección.

Tal vez lo más importante de todo sea que nos dimos cuenta de que lo que estábamos contando se alejaba cada vez más de la clásica historia de "un hombre contra el mundo" con la que empezamos. Surgían elementos de la combinación de mis palabras y las ilustraciones de David que ninguno recordaba haber empleado por separado. Empezamos a intuir que podíamos afrontar retos mayores que los que ambos habíamos llegado a aceptar en lo que a cómics se refiere.

Por supuesto, cuando un cómic empieza a crecer por sí solo, el creador experimenta cierto nerviosismo al no saber adónde va a ir la historia. Por otra parte, existe una gran sensación de creatividad en tan anárquica aventura. Imagino que debe ser un poco como surfear sobre una gran ola...Te sientes genial mientras estás en la tabla pero no estás seguro ni de dónde vas a acabar ni si seguirás de una pieza cuando acabes.

Tonterías metafísicas aparte, mucha gente nos ha expresado su interés por saber cómo elaborábamos un episodio de "V". De acuerdo. En interés de la ciencia, así es como funciona:

Para empezar, ambos tenemos una idea general de la dirección que debe tomar el argumento y hacia donde debe ir, para que permita cualquier cambio súbito de dirección que la historia pueda decidir por sí misma. Sabemos, por ejemplo, que la crónica de la historia completa de V constará de tres libros. La primera nos muestra al personaje y su mundo. El segundo, "El Cabaret del Vicio", analiza a los personajes secundarios en profundidad y se centra la mayor parte del tiempo en el personaje de Evey Hammond. El tercer libro, "La Tierra de Haz Lo Que Quieras", une todos los cabos sueltos en lo que esperamos que sea un clímax satisfactorio.

Partiendo de esta estructura, intento decidir lo que necesita cada episodio, teniendo en cuenta su relación con el episodio anterior. Por ejemplo, puedo decidir que en las últimas páginas hay demasiado diálogo y muy poca acción. Puedo decidir que estaría bien comprobar cómo les va a Eric Finch o a Rosemary Almond. Enseguida tengo una lista de elementos que considero vital incluir en este tema en concreto. Todo lo que queda por hacer es ajustarlos a un argumento coherente que sea completo en sí mismo aunque pertenezca a un todo mayor y que, al

LITTER

mismo tiempo, tenga la fluidez que Dave y yo queremos inyectar a la tira.

Los días buenos, todo funciona y tengo preparado el guión de principio a fin en cuatro o cinco horas. Los días malos, escribo todo el guión en cuatro o cinco horas, compruebo que no vale, lo rompo y empiezo de nuevo. Repito el proceso cuatro o cinco veces hasta que me ahogo en un mar de lágrimas desplomado en un sillón, lamentándome porque no tengo talento y jurando que nunca volveré a escribir. Al día siguiente me levantaré, lo haré todo bien desde el principio y me pasaré el día dando vueltas mientras leo mis fragmentos favoritos a mi mujer, a mis hijos o a los vendedores que llaman a la puerta. (Éste es el motivo por el que jamás debéis casaros con un artista o un escritor. Da mala suerte tenerlos en casa, creedme.)

Cuando ya estoy satisfecho con el guión, se lo doy a Dave. Se lo lee con mucho detenimiento, buscando inconsistencias en los personajes o en el diálogo e intentando imaginar cómo funcionará visualmente. Mientras yo dirijo las secuencias visuales según mi criterio, intento dejar suficiente espacio a Dave para que las altere o expanda hasta hacerlas encajar añadiendo un par de viñetas aquí y allí para hacer que la acción fluya sin problemas, o para que elimine otras. Después me llama por teléfono y lee el guión señalando los cambios que le gustaría hacer. Por lo general son pocos y se pueden resolver enseguida. Otras veces son más serios y nos peleamos como fieras durante horas hasta que llegamos a un acuerdo sensato. Lo único que nos importa a ambos es que lo que acabe en la página impresa sea lo más perfecto posible.

Después Dave se concentra en las ilustraciones y en un par de semanas recibo por correo un paquete ávidamente esperado de fotocopias reducidas y sobrescritas del trabajo acabado. Supongo que, en teoría, yo podría aprovechar la coyuntura para decidir si alguna ilustración de David debe modificarse. Hasta ahora no lo he hecho. Dave combina una profesionalidad implacable y una profunda implicación emocional con la historia equivalente a la mía, y si alguna vez decide dejar el cómic, no existe ni la más remota posibilidad de que yo trabaje con otro. V es algo que ha ocurrido cuando mi retorcida personalidad se ha encontrado con la retorcida personalidad de David, y ni él ni yo podríamos haberlo llevado a cabo por nosotros mismos o con otro artista o escritor. A pesar de que algunos seguidores de la serie prefieran verlo así, no es "V de Alan Moore" o "V de David Lloyd". Es un esfuerzo conjunto en el más amplio sentido de la palabra porque, después de intentar otras alternativas, este es el único modo en que un cómic puede funcionar. No tiene sentido que un escritor intente aporrear a su ilustrador hasta la muerte con bocadillos desmesurados y sobrescritos, como tampoco lo tiene que un artista intente enterrar a su escritor con una enorme e impresionante galería de bonitas ilustraciones. Lo que se requiere es trabajo en equipo, en la gran tradición de Bob Hope y Bill Crosby, Epi y Blas, Pedro y Heidi y Tom y Jerry. Espero que con nosotros sea así.

Pues eso, de ahí es de donde sacamos nuestras ideas. Ahora iba a deciros quién es V en realidad, pero tengo la impresión de que no me queda espacio. La única pista que os puedo dar es que V no es el padre de Evey, ni la madre de Finch ni la tía de Rosemary. Dicho lo cual, me temo que estáis solos.

Inglaterra prevalece.

Alan Moore
(Octubre 1983)

Las dos historias cortas que se presentan a continuación aparecieron por vez primera en *Warrior Magazine* cuando se publicó V DE VENDETTA. Concebidas originalmente como "interludios" de la historia principal, muestra a los personajes y escenarios importantes, pero sus autores nunca las consideraron como episodios esenciales en el argumento de V DE VENDETTA. Por consideración a la totalidad de la historia, las presentamos ahora.

GRAN BRETAÑA. 1998. LOS MOLINOS DE LA JUSTICIA MUELEN CON LENTITUD Y MUELEN MUY FINO...
TE DOY OTRA OPORTUNIDAD, RYAN. OTRA OPORTUNIDAD PARA DECIRNOS LO QUE SABES ACERCA DEL TAL "V"...
...¡Y NO QUIERO OÍR MÁS CUENTOS CHINOS!
DESPUÉS DE TODO, NO LO LLAMAN ESTADO POLICIAL PORQUE SÍ.
NO SÉ NADA, POR FAVOR...LES HE DICHO TODO Y NO ME ESCUCHAN...
MIRA, AMIGO. ESTOY HARTO DE ESCUCHAR. AHÍ FUERA HAY UN LOCO SUBVERSIVO...
HA CAUSADO MÁS PROBLEMAS A ESTE PAÍS QUE LA PRIMERA, LA SEGUNDA Y LA TERCERA GUERRA MUNDIAL JUNTAS. NO PUEDE ESTAR HACIENDO ESTO ÉL SOLITO, ¿O SÍ PUEDE?
DEBE TENER ALGUNA ASOCIACIÓN QUE LO APOYA. ES RAZONABLE. Y AHORA DIME QUE NO SABES NADA DEL TEMA. YO DIGO QUE SON MEMECES.
ESTÁ BIEN, RYAN. HAS TENIDO TU OPORTUNIDAD. CREO QUE ES HORA DE DAR UNA VUELTA POR EL EDIFICIO...
LA VENTANA ESTÁ POR ALLÍ. CAMINA.
¿LA VENTANA? QUÉ TIENE ESO QUE VER CON...
DIOS MÍO. NO HABLA EN SERIO...
NO OIGO REÍR A NADIE. ¿OYES TÚ REÍR A ALGUIEN?

SAL POR LA VENTANA, RYAN. ES SÓLO UNA VUELTA ALREDEDOR DEL BLOQUE. TAL VEZ EL AIRE REFRESQUE TU MEMORIA.
DIOS.
NO PUEDEN HACER ESTO. ES ILEGAL. ME QUEJARÉ...
SÍ, YA...TENEMOS LA HOJA DE RECLAMACIONES ESPERANDO PARA CUANDO VUELVAS.
¿QUÉ TE PASA, RYAN?, ¿TE DA MIEDO?
SI ESTÁ CHUPAO. LA CORNISA TIENE MEDIO METRO DE ANCHO. SI ESTUVIERAS EN EL SUELO NI TE LO PENSARÍAS DOS VECES. HASTA LUEGO.
PERO LA CORNISA NO ESTÁ EN EL SUELO. ESTÁ QUINCE PISOS ARRIBA Y EL CHASQUIDO DE LA VENTANA SUENA COMO PUERTAS DE HIERRO CERRÁNDOSE DE GOLPE TRAS ÉL.
VÉRTIGO
DIRÉ A LOS CHICOS DE LA LIMPIEZA QUE TENGAN UNA MORTAJA PREPARADA POR LA MAÑANA. PARECE OTRO CASO RESUELTO CON ÉXITO POR LOS CHICOS DE GRIS.
¿SÍ? ¿SUPONES ENTONCES QUE RYAN TENÍA ALGO QUE VER CON EL TAL "V"?
MADURA DE UNA VEZ, JOHN, POR SUPUESTO QUE NO. NO ES MÁS QUE UN POBRE HOMBRE QUE HABLA DEMASIADO ALTO EN LUGARES EQUIVOCADOS...
ES QUE HE TENIDO UNA MALA SEMANA CON CAROL Y LOS NIÑOS. ME ESTÁ HACIENDO DAÑO. NECESITABA DESAHOGARME UN POCO...
NO TE PREOCUPES. NI SIQUIERA HAY UNA PRUEBA DE QUE LE HAYAMOS EMPUJADO...
...DE TODOS MODOS, ¿A QUIÉN LE IMPORTA UN DON NADIE COMO RYAN?

LA CORNISA TIENE MEDIO METRO DE ANCHO. SI ESTUVIERAS EN EL **SUELO** NI TE LO PENSARÍAS DOS VECES. NO HAY NINGUNA DIFERENCIA. LA VERDAD.
BUENO, TAL VEZ SÍ QUE HAY **ALGUNAS** DIFERENCIAS...
COMO ESA SENSACIÓN DE HORMIGUEO EN LA SUELA DE LOS ZAPATOS QUE NO SE TIENE EN EL **SUELO**.
COMO ESE HORRIBLE Y FASCINANTE SUSURRO QUE RETUMBA EN TU MENTE: "¿CÓMO SERÁ CUANDO CAIGA?, ¿ESTARÉ **CONSCIENTE**?, ¿ME DOLERÁ?"
SON COSAS QUE NO TE **SUCEDEN** CUANDO ESTÁS EN EL SUELO.
Y LUEGO, POR SUPUESTO, ESTÁ EL **FUERTE VIENTO** QUE SILBA ALREDEDOR DEL BORDE DE ESTAS ALTAS GEOMETRÍAS DE HORMIGÓN.
DIOS MÍO, NO, OH, **DIOS** MÍO...
COSAS COMO ÉSTAS **NUNCA** TE SUCEDEN...
...HASTA AHORA.
UUUOOOOOUUUUU
BONITA NOCHE.
SE **DESMAYA**. UNOS GUANTES NEGROS LO ASEGURAN Y NO SABE NADA DEL TEMA.

MIENTRAS...
LLEVA YA DIEZ MINUTOS FUERA. ¿QUÉ TE PARECE?
ME PARECE QUE EL VIENTO LO HABRÁ DERRIBADO EN LA PRIMERA ESQUINA. SUPONGO. ECHARÉ UN VISTAZO...
NADA. NI RASTRO DE ÉL. PARECE QUE HA DECIDIDO PARTICIPAR EN EL CAMPEONATO DE ALA DELTA, ESTILO LIBRE...
VENGA, SALGAMOS DE AQUÍ. HE TENIDO UN DÍA MUY LARGO Y SI ESA PUTA EMPIEZA DE NUEVO CUANDO LLEGUE A CASA, SE VA A LLEVAR UN BUEN SOPAPO.
PENSÁNDOLO BIEN, ¿QUÉ TAL SI PARAMOS EN EL COMEDOR DE LOS AGENTES, NOS TOMAMOS UNA COPA Y ECHAMOS UNA PARTIDA?...¿JOHN?
¿LO HAS OÍDO, JOHN? COMO SI ALGO...
SE HUBIERA ROTO...
DIOS MÍO.
E-ERES TÚ, ¿VERDAD? ERES ÉL. MALDITA SEA...
ESCUCHA. HE OÍDO HABLAR DE TI. SÓLO SIGUES A LOS VIPS DEL PARTIDO. YO NO SOY MÁS QUE UN POLI. NO QUIERES NADA DE MÍ...
...¿NO?
OH, NO. NO QUERRÁS QUE YO...
LOS AGENTES QUE TRABAJAN PARA EL DEDO TIENEN UN NOMBRE PARA ESTE HOMBRE. LO LLAMAN "V". ATACA SIN PREVIO AVISO. MATA SIN COMPASIÓN. ES LETAL.

IMAGINA QUE TE DEJAN ELEGIR ENTRE LA MUERTE MEDIANTE UN GUANTE NEGRO Y LA OPORTUNIDAD, AUNQUE MÍNIMA, DE ESCAPAR. ¿CUÁL ESCOGERÍAS?
ESTÁ BIEN.
ESTÁ BIEN.
Y AL CABO DE UN RATO, EL HOMBRE QUE NUNCA DEJA DE SONREÍR CIERRA CON CALMA LA VENTANA. NO SOPORTA LA CORRIENTE.
AUNQUE LAS CORRIENTES DE DENTRO NO SON NADA...
COMPARADAS CON LAS DE FUERA...
EL INSPECTOR COLIN CLARKE HA TRABAJADO PARA EL DEDO DESDE QUE SE FORMÓ EN 1992. HACE SEIS AÑOS. ANTES ERA SOLDADO.
DURANTE SU FORMACIÓN, TUVO QUE AGUANTAR COSAS PEORES QUE ÉSTA. MUCHO PEORES. PUEDE HACERLO. SABE QUE PUEDE.
DESPUÉS DE TODO, MEDIO METRO ES MUCHO ESPACIO. SI ESTUVIERA EN EL SUELO NI SE LO PENSARÍA DOS VECES...
DA UN PASO. LUEGO OTRO PASO. Y OTRO. Y OTRO...
AHÍ ESTÁ EL HOMBRE. AHÍ LA CORNISA. AHÍ ESTÁ EL TRISTE SILBIDO DEL VIENTO. EL BRILLO DISTANTE DE LAS ESTRELLAS...
MÁS ALLÁ SÓLO HAY COMEDIA. DA UN PASO...
COMEDIA. COSAS QUE CASI NUNCA TE SUCEDEN...
HASTA AHORA...

NORWEST HOUSE
SECURITY AND SURVEILLANCE ANNEXE
WEST HOUSE
VINCENT

PAGE, VALERIE SUSAN
P
01

STAIRS
4TH. FLOOR
STA
IFTS
SECURITY CONFERENCE ROOM N

Aparte de su trabajo para la serie, **David Lloyd** creó un gran número de ilustraciones previas y piezas promocionales de **V DE VENDETTA**. Muchas de ellas no se habían publicado con anterioridad. Las siguientes páginas muestran una selección de su obra oculta junto a descripciones del propio Lloyd.

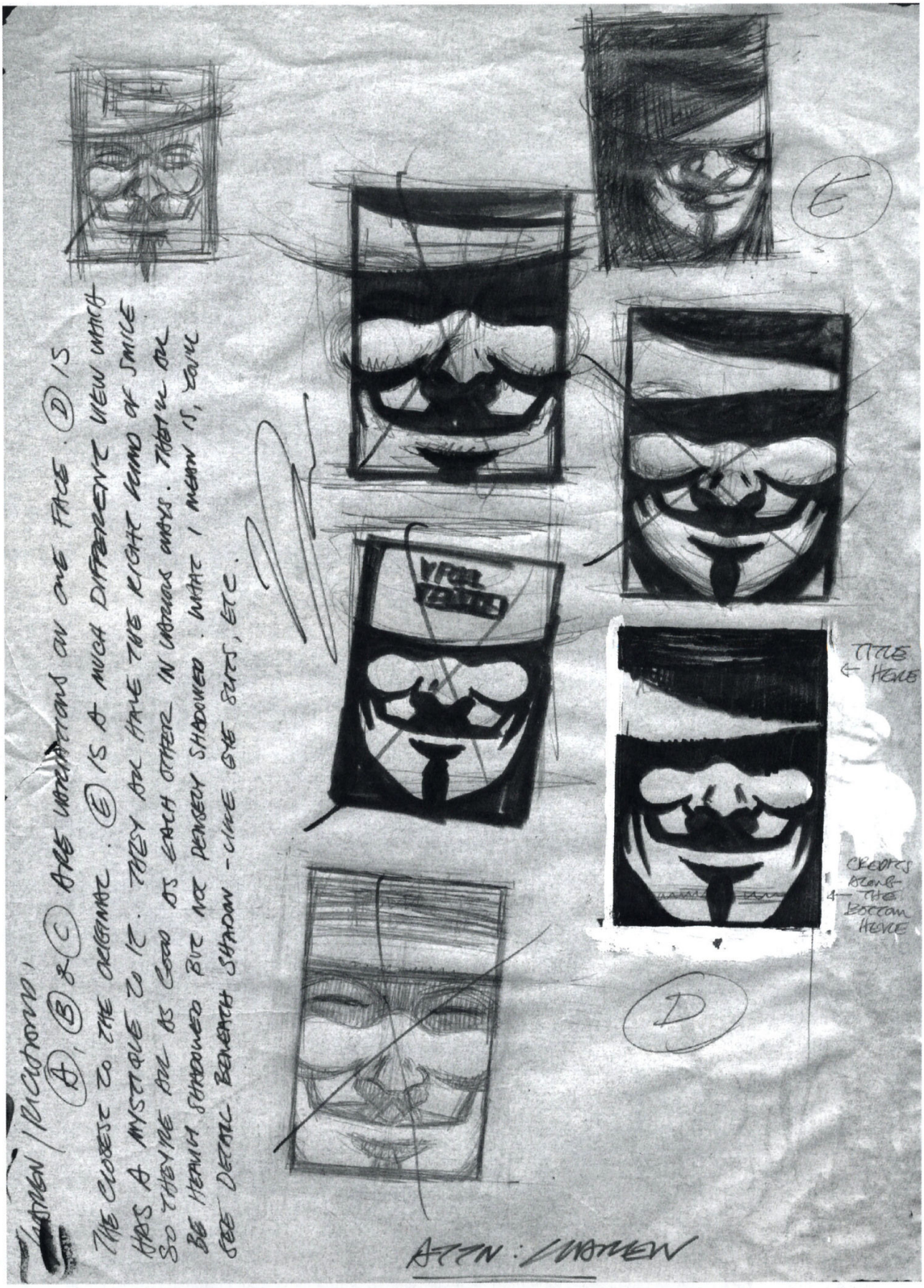
Primer intento de desarrollar el personaje de V en una tira coloreada, explorando su potencial dramático con el uso de sombras intensas y cepillo seco.

Un dibujo de V que no vio la luz en su momento y que más tarde se usaría como portada de un fanzine.

Ilustración para una portada de Warrior que no llegó a publicarse. La intención era usarla sobre un fondo liso, de color azul celeste.

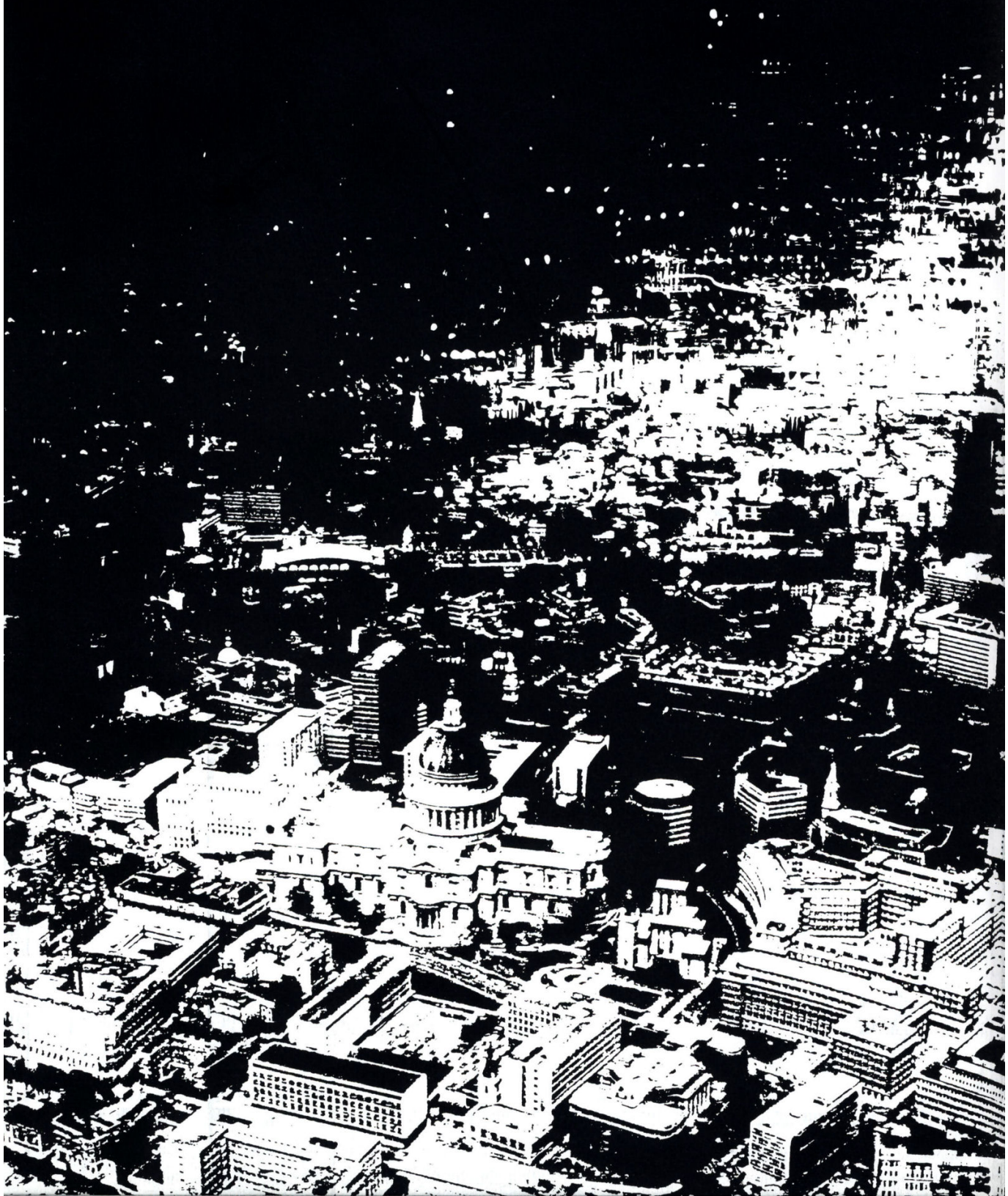
Esbozo alternativo para la portada del número 6 de V DE VENDETTA. En ocasiones, sólo algunos conceptos para estas ilustraciones reunían los requisitos. Otras veces era casi imposible saber cuándo debíamos parar de buscar nuevas ideas para las portadas.

Diseño de camiseta para Titan Books que incorpora – según su propuesta – dos de los elementos más populares de la serie.



Página de esbozos para la portada de la colección. A veces la idea más sencilla es la que mejor funciona.

ALAN MOORE es, posiblemente, el escritor más aclamado del mundo del cómic. Ha sido premiado en innumerables ocasiones por trabajos como *Watchmen*, *V de Vendetta*, *From Hell*, *Miracleman* y *La Cosa del Pantano*. También es el cerebro de ABC (siglas de America"s Best Comics), desde donde ha creado *La Liga de los Hombres Extraordinarios*, *Promethea*, *Tom Strong*, *Tomorrow Stories* y *Top Ten*. Moore es uno de los más importantes innovadores de los primeros años 80 y ha influido en una generación entera de creadores de cómics. Su trabajo sigue siendo una inspiración para un público que no deja de crecer. Moore reside en el centro de Inglaterra.



DAVID LLOYD trabaja en el mundo del cómic desde 1977. Entre sus trabajos más aclamados se encuentran *Slaine: Cauldron of Blood, Nightraven: House of Cards, Aliens: Glass Corridor, Weird War Tales, Gangland, Dark Horse Presents, The Horrorist,* la novela gráfica *Marlowe, Hellblazer: Rare Cuts, War Story: J for Jenny y Nightingale,* y en breve, *Kickback.*